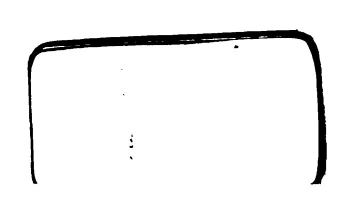
GRILLPARZER'S

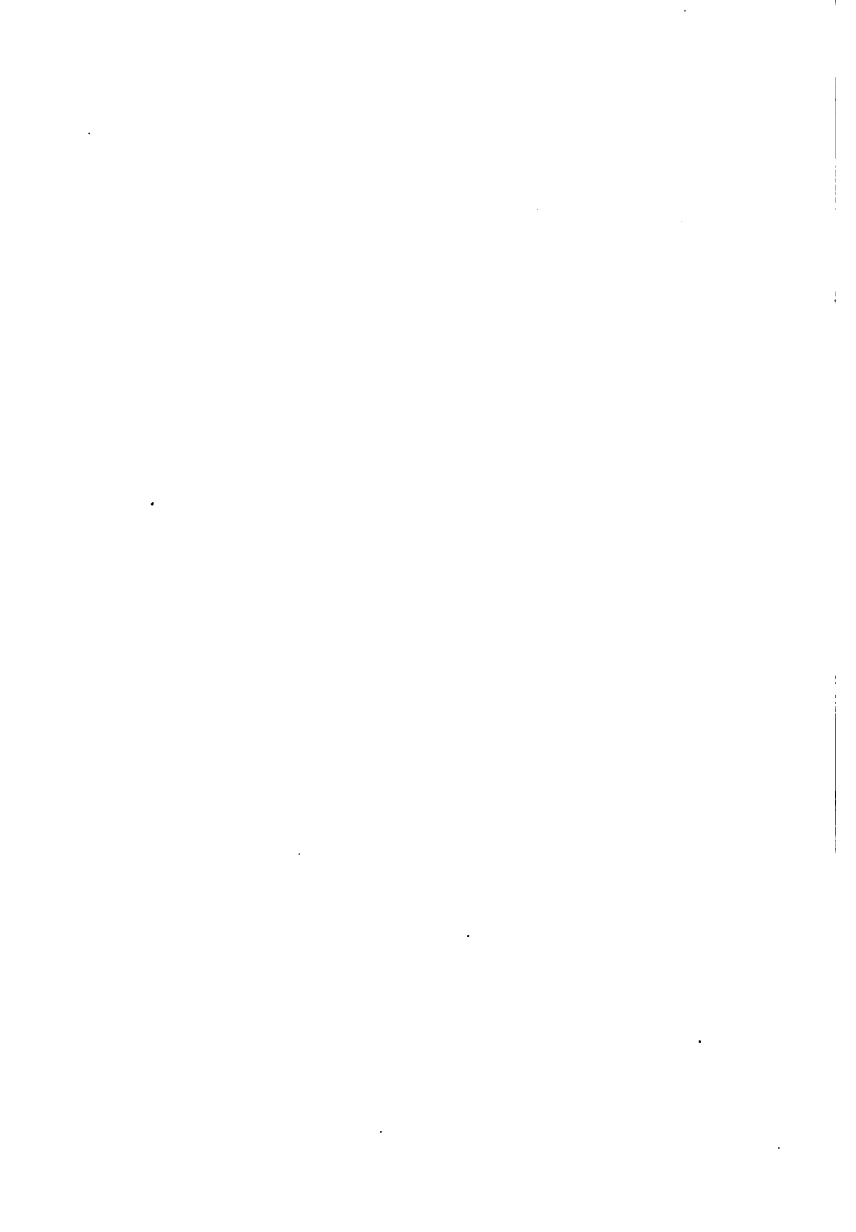
Der Traum, ein Leben

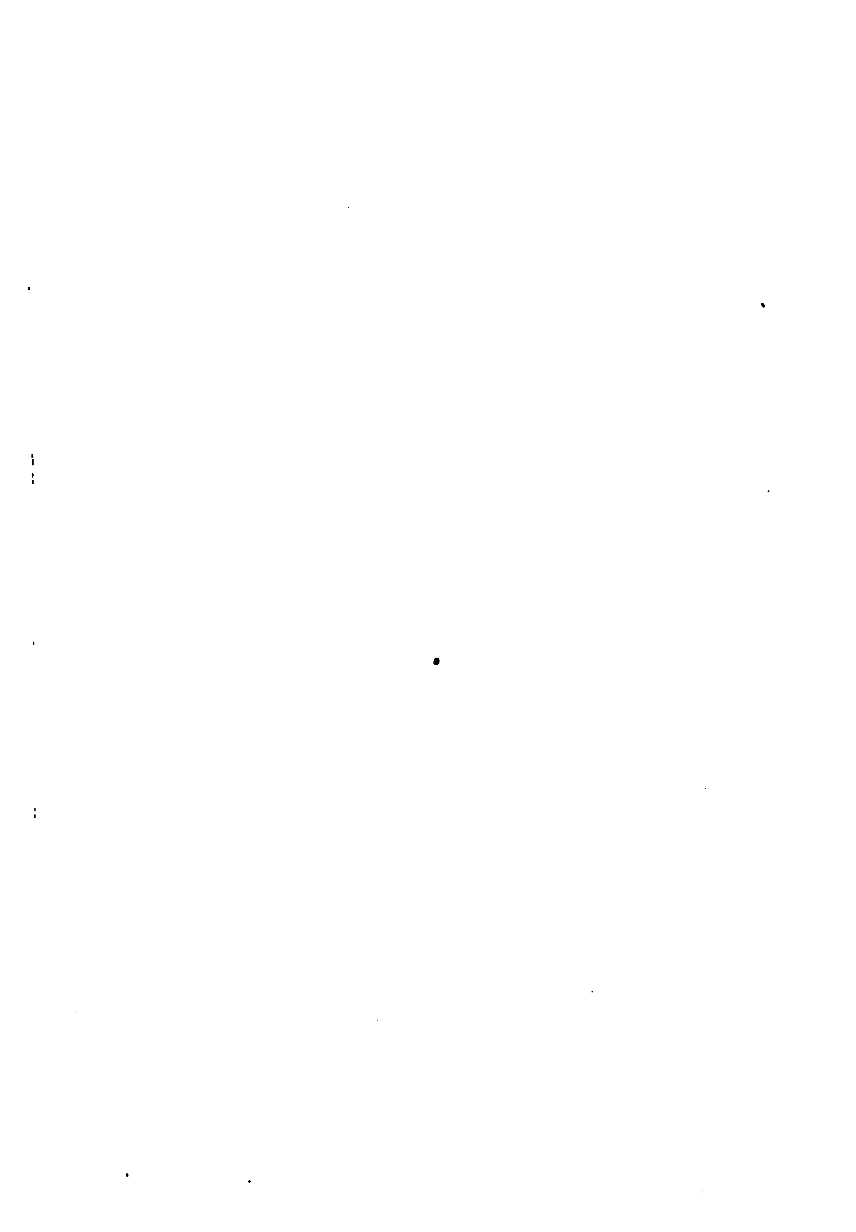
MEYER

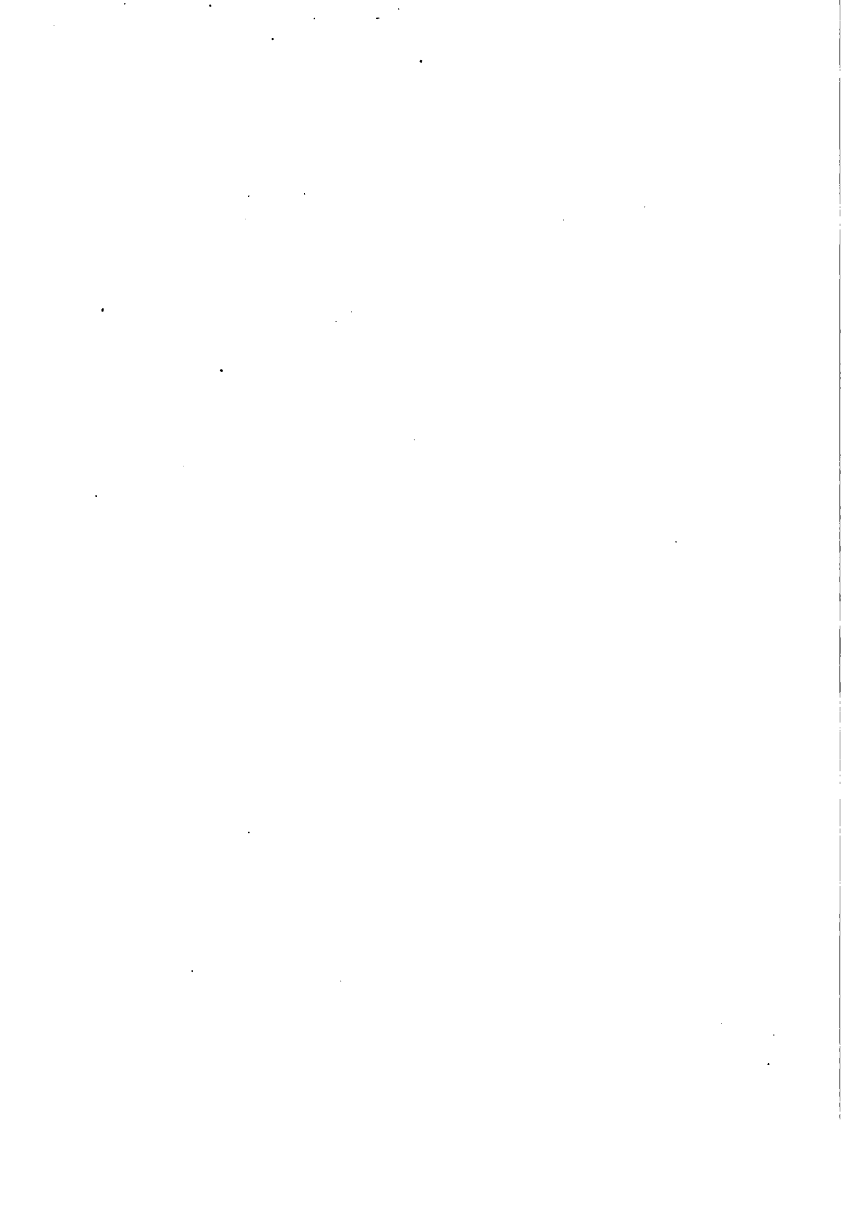



VE RI
TAS













Nur weiter geht das tolle Treiben,
Von vorwärts! vorwärts! erschallt das Land;
Ich möchte, wärs möglich, stehen bleiben
Wo Schiller und Göthe stand.

Franz Grillparzer

Der Traum, ein Leben

Dramatisches Märchen in vier Aufzügen

von

Franz Grillparzer

EDITED WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

EDWARD STOCKTON MEYER

Associate Professor of Germanic Languages in Western Reserve University

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

BOSTON NEW YORK CHICAGO

I C 2

PREFACE

Byron wrote in his diary, "January 12, 1821, Midnight. — Read the Italian translation by Guido Sorelli of the German Grillparzer — a devil of a name, to be sure, for posterity; but they *must* learn to pronounce it. * * * * the tragedy of *Sappho* is superb and sublime! * * * * and *who is he?* I know him not; but *ages will.* 'Tis a high intellect. * * * * Grillparzer is grand — antique — not so simple as the ancients, but very simple for a modern —."

Grillparzer has finally been given the place in German literature, which he knew would be his, next to Goethe and Schiller. He is studied as a classic in every German school; his plays are in the repertoire of every German theatre. The most popular of all his dramas is *Der Traum, ein Leben,* which is herewith presented in an edition for class use, — a play interesting, fascinating, and showing the consummate artist at his best.

Grillparzer's great merits as a dramatist are his unsurpassed technique and his exquisite art. *Der Traum, ein Leben,* is often called the "Austrian Faust"; its contents are certainly motley enough and follow one another with sufficient rapidity to have suited the Director in Goethe's famous Prologue. The action rushes at headlong speed and is most exciting; the

verse is agile, graceful and genuine; the scenery is exquisitely beautiful in its oriental luxuriousness; there is a wealth of deep and fine thought woven through the fantastic effects. With the weird music of Gyrowitz and the superb setting of the Vienna Hofburgtheater, the finest theatre of the German-speaking stage, it has become the apotheosis of the Volksstück.

The literary significance of the play can best be understood by the fact that the five leading dramatists since Grillparzer in Germany have come directly under its influence: Hebbel in *Der Rubin,* Ibsen in *Peer Gynt,* Hauptmann in *Hanneles Himmelfahrt* and *Die versunkene Glocke,* Sudermann in *Die drei Reiherfedern,* Fulda in *Der Talisman* and *Der Sohn des Kalifen.*

The edition of Grillparzer's works here used is the fifth Cotta'sche Ausgabe, edited by Sauer, Stuttgart, 1892, in twenty volumes; the references are to volume and page. The text is from the seventh volume, collated with other editions. The *Jahrbuch* of the "Grillparzergesellschaft" (founded in Vienna, 1890) is cited in Roman numerals for the volume.

The editor wishes to call special attention to the influence upon the play of two German operas, which should be better known to students, Mozart's *Die Zauberflöte* and Weber's *Der Freischütz* (cited in the Reclam edition), the great importance of which in German literature is too often overlooked.

EDWARD STOCKTON MEYER.

MUNICH, BAVARIA,
July, 1901.

INTRODUCTION

FRANZ (SERAPHIM) GRILLPARZER

Franz Grillparzer was born in Vienna, January 15, 1791. His father, Dr. Wenzel Grillparzer, a respected and successful barrister, was an earnest man, stern, reticent, morose and methodical, caring little for society and less for art. His love of truth and honor, his hatred of sham and artificiality amounted almost to passions and descended to the son. From him the poet inherited the diffident reserve and pedantic seriousness so characterstic of his whole life. Scorning romantic ideas and artistic tastes, he sought to suppress in his boy the too vivid imagination of the mother. His mother, Anna Sonnleithner Grillparzer, was of an extremely emotional temperament: she lived, moved, and had her being in music. Her father was a noted composer; both Haydn and Mozart were his friends and admirers. Her brother Joseph wrote and adapted plays, among others a Märchendrama on the subject of Fortunatus, and the text to Beethoven's *Fidelio* in its first form. Franz, intimate through life with Schubert, became the friend of Beethoven himself, for whom he too wrote a libretto. Thus from his mother came the poet's very artistic nature.

Franz was the first of four sons, one of whom committed suicide, leaving a letter warning the poet against marriage, because of the existence of insanity in the family. His parents occupied in Old Vienna on the Bauernmarkt a

large, sunless house, the great gloomy rooms of which were filled, by the child's fearful imagination, with ghosts and robbers. His education like his later art was autodidactic. His schooling was very desultory and unsatisfactory. After two years in a private academy, a tutor had much difficulty in preparing him for the Gymnasium. He was a poor student, but, like his father, an omnivorous reader of gruesome tales of robbers, murderers, and ghosts. These things, together with the labyrinthian summer-house in Enzersdorf with its dark mysterious pool, which he believed to be haunted, we find in his first acted play, *Die Ahnfrau,* wherein, too, he gives expression to the ever-present horror of his inherited mental malady.

At intervals, as he grew older, he strained every nerve to make up his neglected studies. His powers of concentration were remarkable, but his diffidence gave him great difficulty in expressing himself; thus early began the embittered feeling of being underestimated, which saddened his supersensitive nature.

The book which pleased and puzzled the boy most was the libretto to Mozart's *Zauberflöte.* His greatest delight was to be taken to the Leopoldstädtertheater to see the magic fairy-dramas. At twelve years of age he was imitating them in little romantic plays of adventure which were acted with his playmates. Many of these early impressions are found in his later works.

When about sixteen at the Gymnasium he formed a firm friendship with a young literary aspirant, Mailler. Inspired by mutual admiration they each wrote a play: Mailler a Roman tragedy, Grillparzer a comedy satirizing his teachers, as Lessing and Goethe had done before him. He also wrote youthful verses which promised well. But at school it was said he had no ear for verse. Later he learned the secret of rhythm from music, as he told Beethoven.

At seventeen he matriculated in the university as a student of law and philosophy. Here again he did little studying and much reading. His professors were very pedantic: the contempt felt for them he unfortunately transferred also to their subjects — then to scholars and learning in general. This prejudice never left him. In his reading at that period he busied himself much with dramatic literature and wrote a parody on the *Æneid,* called significantly *Mein Traum.*

Carried away by the storm and stress of Schiller's early dramas, he wrote a palpable imitation of *Don Carlos* in his *Blanka von Kastilien* (1807), a long play which shows decided dramatic talent; but while the exposition is excellent, the development of the plot is obscure and prolix.

He now began to devote his time to music and general culture in companionship with several young students, of whom one Altmütter became his intimate friend. They read and studied carefully the Greek dramatists and Shakspere. Several dramatic fragments show the ascendancy Shakspere soon assumed over Schiller. The influence, too, of the magic fairy-play is often apparent.

In 1809, when Napoleon's yoke was heavy upon Austria, the poet's father died, shortly after the Peace of Pressburg, heart-broken and in morbid vexation at his country's shame. His dying words were *Zu spät!* as he repelled the young man kneeling at the bedside and begging his blessing. These hard words were to echo through Grillparzer's life. Franz always esteemed his harsh father, but could not love him.

The family was left almost destitute. To support his mother, whom he loved devotedly, Franz became tutor to two young noblemen. He now offered *Blanka* to his uncle Joseph Sonnleithner, then secretary of the court theatres. The latter showed the poet that the tragedy was too long for two evenings and impossible of production. Franz re-

solved to renounce dramatic composition once and for all. He took a position as a tutor in the family von Seilern, but almost died of illness and despair, the head of the house, a brutal gourmand, having basely deserted him when stricken with typhoid fever.

In 1813, after a few months in the Vienna court library, where he studied the Classics and Spanish, he entered the civil service in the customs department. About this time Joseph Schreyvogel, the able dramaturgist of the Burgtheater, brought out a German version of Calderon's *La vida es sueño* (Life is a Dream). While studying the Spanish drama, Grillparzer, not contented with the German poet Schlegel's version, had also translated the first act of the same play. To prove the superiority of Grillparzer's work, Hebenstreit, jealous of Schreyvogel, published it in his journal. The young poet called upon the dramaturgist, to assure him he was ignorant of any intended injury, and the two became warm friends for life. Schreyvogel, more than any other man, made Grillparzer. For fifteen years the skillful director was ever at the poet's side, urging and encouraging him to write, advising and aiding in the production of his plays. Grillparzer wrote of him: *Stand jemand Lessing nah, so war er es.*

For him the poet wove together in two weeks two stories which had long appealed to his imagination for dramatic treatment. This was his first acted play, *Die Ahnfrau* (1817), in five acts and in trochaic tetrameter verse (the Spanish metre), — a gruesome tragedy of robbers, ghosts, and murderers. It was written in a fever of poetic furor. As the poet often said, inspiration was his god; he could not work till the fine frenzy seized him. Schreyvogel was enthusiastic over the new play, but insisted upon a revision to augment the idea used by Schiller in the *Braut von Messina,* of an inexorable fate, which, coming from England in Lillo's *The Fatal Curiosity,* had become the

vogue on the German stage through Werner and Müllner. Grillparzer could scarcely be persuaded to have his play produced: it appeared anonymously, January 31, 1817, at the Theater an der Wien, and was received with the wildest enthusiasm. The young poet attended the first performance; the experience, however, was so disagreeable to him that he never again was in the audience during the production of his plays. He felt, as he often said, a deep shame at thus nakedly exposing his inmost soul. This fate-tragedy was very successful throughout Austria and Germany, but the poet was severely handled by the critics, denounced as a mere imitator of Müllner, and a fate-poet. This classification, later utterly unjust, clung to him through life, though he never again came in contact with the fatalists.

Encouraged by his great success, Grillparzer at once sketched several new plays. Among others he chose a fantastic story of Voltaire's as a basis for a dream-drama, to be called *Des Lebens Schattenbild,* a title later changed to *Der Traum, ein Leben.* He abandoned it, however, for the time being, when the first act was completed. It would be hard to imagine a greater contrast than between Grillparzer's first and his second play, *Sappho,* a tragedy in five acts and in blank verse. It was written in less than three weeks, dedicated to Schreyvogel, and produced April 21, 1818, at the Hofburgtheater. In his autobiography the poet relates how, while walking in the Prater, a Herr Joel suggested the subject to him for an opera-text. Its tragic significance at once appealed to him, as he was already interested in the Greek poetess. The simplicity of the story was precisely what he was seeking, in order to show the critics that he needed no sensational material, neither the robbers nor the ghosts of the *Ahnfrau,* to make a true tragedy. Before he left the park the play was clearly outlined in his mind. It is the old

legendary story of the Greek poetess, who for love of the faithless Phaon threw herself from the Leucadian Rock. Received most enthusiastically by audience and critics, with the exception of the envious Müllner and his coterie, Frau Schröder, the greatest actress of the day, carried it in triumph over all the German stage. It was translated into all the European languages and recognized as the masterpiece of a great dramatic genius.

Through the influence of Count Stadion, Grillparzer was now made dramatic poet of the Hofburgtheater, with a salary, good in those days, of 2,000 gulden (about $1,000) a year. He was also transferred from the customs to the department of finance that controlled the court theatres. He was not happy here, however, for the head of the department was envious and sought to injure and insult him. It must also be admitted that he neglected his duties. Obtaining leave of absence, he took his mother, who was in ill health, to Baden, near Vienna. While there in June, 1818, he came across the story of Medea in Hederich's *Mythologisches Lexikon*. At once he began to write *Das goldene Vliess* in the form of a trilogy. Schiller had once proposed to Goethe to treat the subject thus, but this was unknown to Grillparzer. It is the old story of the treacherous Jason using Medea and her love to gain the Fleece, then seeking to free himself from her. She wreaks her terrible revenge upon him. The theme is that crime leads to crime and results in the restless desperation of a guilt-burdened conscience. The poet overworked himself into a fever and had to take a cure in Gastein. On returning to Vienna he had rapidly written the first part of the trilogy and half of the second, when he was interrupted by an awful event, the suicide of his mother. Almost crazed by this terrible affliction, he sought peace and health in Italy. Unfortunately he overstaid his leave; the requested extension granted by the

Emperor was never made out in official form, he was reprimanded and lost his merited promotion. Added to this chagrin, he was deeply embittered by the malicious misinterpretation of a poem, *Die Ruinen des Campo Vaccino,* written in Rome. Several lines were said to be sacrilegious, because they expressed a natural regret at seeing the cross over the Colosseum. The Crown Princess of Bavaria, to whom the number of the journal *Aglaia* containing the poem was addressed, made complaint to the Emperor, who sent Grillparzer a severe reproof with threatened dismissal. This *Geschichte mit dem Pabst,* as it was called, stigmatized the poet's whole life.

The third part of the trilogy was finished during Grillparzer's stay in Italy, but the performance was delayed several months. Vexed by this, his reprimand, and the stigma upon his poem, ill and dejected, he gave himself over to dissipation. He was in love with a certain Charlotte von Paumgarten: his desertion of her later caused the passionate woman's death. He often honestly regretted that he could not love the same person long. At fifteen he had fallen ardently in love with a young actress; later with another. Many women were irresistibly attracted to the poet, notably the painter Daffinger's beautiful wife. One young girl, Marie Piquot, whom he scarcely knew, died of love for him, as she said in her will commending him to her parents. Early in 1821 he was betrothed to Katharina Fröhlich, whom he first met at a concert given by her two sisters, celebrated singers and friends of both Schubert and Beethoven. Kathi was a beautiful brunette, with wonderfully expressive eyes, and of a very artistic temperament. Their engagement lasted for fifty years, but they were never married. They each had decided individualities and were too independent in their natures.

Das goldene Vliess, finally performed March 26 and 27, 1821, disappointed both author and audience. Grillparzer recognized that the trilogy had suffered from the many interruptions and that the idea was beyond popular comprehension. Nevertheless, Frau Schröder carried *Medea,* the third part, over all the German stage, as she had done *Sappho.*

Another unjust accusation now caused the poet much vexation. No Austrian official was allowed to join a secret society. Grillparzer visited several times the meetings of a jolly club of artists and authors, called Die Ludlamshöhle. In consequence he was arrested and confined for a day, which, of course, caused scandal and placed him in a bad light.

Count Stadion now made Grillparzer his ministerial draughtsman; but he soon lost this sinecure by refusing to live at the Count's country-seat, where the society bored him. *König Ottokars Glück und Ende* was finished in 1823. For two years the censor, for political reasons, withheld it from the stage. It is a good historical drama, depicting graphically and tragically the overthrow of Ottokar of Bohemia by Rudolf von Hapsburg, and the establishment of the Austrian imperial house. It was finally well received, but soon prohibited through the interference of several Bohemian noblemen, who felt this public humiliation of their national hero an insult. Grillparzer, again in ill health, fell into morose despondency, in which he despaired even of his poetic powers and thought seriously of suicide. He could not live without writing and what he wrote was prohibited! For five years he was silent, felt no inspiration to compose, and lived in sad seclusion, finding solace only in his music. He often said the Austrian censorship had ruined him as poet and man.

In 1827 he wrote the funeral oration which the actor Anschütz delivered at Beethoven's interment. The poet

and musician had been warm friends. For Beethoven, Grillparzer wrote the opera text *Melusina,* which, however, the composer never used. It is interesting for its influence later upon Wagner's *Tannhäuser.* Grillparzer proposed to Beethoven to use the Leitmotiv for *Melusina.* He now made a tour of Germany, welcomed everywhere as the most famous Austrian poet, slighted by Tieck and the Romanticists with whom he had no sympathy in Berlin, but most kindly received by Goethe, his ideal, in Weimar. The young poet broke into tears when the old seer led him by the hand into dinner. Yet he neglected Goethe's invitation to spend the next evening alone with him and also to correspond. The overpowering greatness of Goethe's genius was oppressive to his supersensitive nature, already enervated by the intellectual stagnation of the Austrian capital. He intended to dedicate his next play to Goethe, but found it unsuited.

On his return, while searching for a subject wherewith to celebrate the coronation of the Empress as Queen of Hungary, he found the story which he at once dramatized in *Ein treuer Diener seines Herrn,* produced February 28, 1828. It had but little success; the hyperloyalty of the true servant was decried as servility.

Again the poet turned back to classic times for his most inspired play, *Des Meeres und der Liebe Wellen,* the old Greek legend of Hero and Leander. Though his masterpiece, this wonderful work was not a success on its first presentation, April 3, 1831, because the actress, who played the principal rôle, was utterly incapable of understanding and portraying Hero. *Der Traum, ein Leben,* begun years before, was also soon completed, but not produced until three years later.

Disappointment and annoyance again embittered the poet: he was refused the long hoped-for position of court librarian. It was a gloomy and lonely time in-

deed for him. Schreyvogel died and Frau Schröder left Vienna.

In 1836, to escape Austrian oppression and to feel intellectual freedom for once in his life, he visited Paris and London, meeting Dumas, Börne, Heine, Meyerbeer, Rossini, Bulwer, and other lesser luminaries. *Weh dem, der lügt!* the last of his plays which he gave to the stage, was finished on his return and produced March 6, 1838. He took the tale from Gregory of Tours and made of it a Lustspiel, meaning thereby not the broad German farcical comedy, but much rather the fine French *comédie*. But the subtle significance and fine irony of this comedy were not grasped by the first audience; the play was rudely jeered and ridiculed. The poet never recovered from this insult to his genius; he could not be induced to publish anything more. He felt, too, that his powers were on the wane and wisely acquiesced in the inevitable. He knew that he belonged to the past and the future, not to the present. So sensitive a nature could not thrive in the intellectual marasmus of his environment.

Three completed dramas were found among his posthumous papers, together with many plans and fragments, notably the noble *Esther*. *Libussa,* the first act of which was enthusiastically received at a charity performance in 1840, is the legendary story of the foundation of Prague and the establishment of the Premyslian dynasty. *Ein Bruderzwist im Hause Hapsburg* is an historical drama founded on the quarrel of Rudolf II. with his brother Matthias. In the gloomy, lonely emperor, embittered and stubborn, we have a picture of the poet himself at this time. The idea of *Die Jüdin von Toledo* was found in Lope de Vega, but Grillparzer departed widely from his Spanish source.

His countrymen soon felt his silence and repented of their neglect of him, but it was — *zu spät.* His fiftieth

birthday was publicly celebrated, but he paid no heed to it. In 1843, he set out on a journey to the Orient, but soon returned, weary of the world and disgusted with everything, finding Austrian oppression everywhere. Again his birthday was celebrated by the leading literati and artists in 1844. In 1846, he was one of the first chosen by the Emperor for the Academy of Sciences. But he hardly noticed these honors; they all came — *zu spät.*

From about this time dates his remarkable story, *Der arme Spielmann,* which came from his very heart. It is one of the most pathetic stories in the world's literature and might almost be called an autobiographical study.

The troublous times of 1848 aroused him for a moment. To Radetzky he wrote a poem, which was read over all Europe with enthusiasm and became the watchword of the conservatives. In the winter, 1850-51, the excellent dramaturgist Laube brought his plays again upon the Viennese stage with the greatest success. But Grillparzer could not be drawn from his seclusion; he would not attend a single performance, nor allow a new play to appear. The recognition and veneration of his genius came too late. In 1856, he was retired from his government position with the title of Hofrat. In a little room on the fourth floor of the Spiegelgasse No. 7 he lived alone, silent and sad. The sisters Fröhlich kept house for him, and attended to his wants. At times he disappeared so completely from the world that only his house companions knew he still lived. At others, wrapped in his gloomy dark-green mantle, he wandered through the dusky, chilly labyrinth of Old Vienna like the *genius loci.* He occupied himself with his studies in the Spanish drama and Greek literature, with his piano and his autobiography, which was written in accordance with the statutes of the Academy of Science, but extends only to the year 1836. The great events of 1870 aroused only resent-

ment in him. In 1871, his eightieth birthday was celebrated with festival productions of his plays throughout Austria and Germany. High and manifold honors were paid to him. The old poet was much moved, but said to Laube — *es ist viel, viel zu spät.* He died January 21, 1872, in the city he never ceased to love and out of which he could not live.

Certainly the fortitude with which Grillparzer fought his inherited malady, and the dignity with which he bore the heavy burden of his troubled life, bespeak a noble nature. With his good sense and kind heart, his naive nature and artistic temperament, his honor and his humor, he was a true Viennese. But the brutal oppression in Austria before 1848 crushed the fine, noble spirit in the man. Just as "the spacious times of great Elizabeth" made Shakspere, so the intellectual marasmus of Metternich's régime unmade Grillparzer.

GRILLPARZER AS POET

Grillparzer's dramatic works are best divided into four classes: the fatalistic, the classical, the historical, the fantastic.

Only once (in the *Ahnfrau*) did the poet come in contact with the German fate-tragedy, which presupposes the supernatural, and then he outdid all his predecessors. He even added another element, the robber-chieftain idea taken from Schiller, to the usual gruesome ghosts, awful storms, fatal daggers in conspicuous places, shooting, murders, shouting, horrors, patricide, and incest. The keynote of the *Ahnfrau* is the d'Alembert *malheur d'être.* The poet drawing from his own life was exposing the fearful curse of inherited sin and the inevitable force of environment — the insanity in his family and the gloomy home of his childhood. Yet over all is thrown a veil of

lyric beauty which Grillparzer, like Schiller, knew to be essential in art.

The classical drama was the poet's real forte: here he is in touch with Goethe; *Sappho* is close to *Tasso; Des Meeres und der Liebe Wellen* to *Iphigenie.* The characterization is broad, tending to types, but idealistic and subjective; the action is mostly of the inner world; the scene, Greece. Grillparzer with his naive intuition and sensuous temperament, like Goethe, was near to the Greeks, but he wrote, as he said, for modern Germans. The predominance of the love element shows the influence of Corneille and Racine. *Sappho,* which contains a wealth of poetry, is part and parcel of the poet's soul. Art had drawn him like Sappho from life. The drama is a paraphrase of the *malheur d'être poète,* a graphic picture of the duality of art and life. Sappho is a type, like Grillparzer himself, of what Volkelt designated as *die dem Leben nicht gewachsene Innerlichkeit.* Art has raised her above life, but she finds it lonely and cold on the heights: she descends from art to life and is lost.

Grillparzer called his version of Hero and Leander *Des Meeres und der Liebe Wellen,* to indicate the romantic setting of the classic legend. Critics are agreed that it is the best of Grillparzer's works; many rank it as the most beautiful German love-tragedy. Hero is pure harmony, the very soul of Grillparzer's genius. There is no more exquisite art in all dramatic literature.

The great trilogy, *Das goldene Vliess* (*Der Gastfreund, Die Argonauten, Medea*), is both classical and fantastic. The fleece, like the dagger in the *Ahnfrau,* brings destruction, but is now given its psychological significance. It has become a symbol of the false, all-devouring ideal to which one sacrifices the true and the real. It is another form of that to which Sappho and Grillparzer himself succumbed. Like the Hort in the *Nibelungenlied,*

even more like the ring in Wagner's *Ring des Nibelungen,* it is covered with the curse of curses, the greed of aggrandizement. It is not, however, the curse itself which brings destruction, but the belief in it. The first two parts are excellent, especially the art with which the characters are differentiated by metrical means; the smooth iambic speech of the Greeks contrasted with the harsh trochaic ejaculations of the Kolchians. In this and in his idea of environment, Grillparzer departs from the art of Goethe (in *Iphigenie,* for example) and becomes the link between the classicists and the moderns. The picture is thoroughly pessimistic, the utter disillusion of youth in its ideal.

The historical drama was less Grillparzer's forte; like Shakspere, his fancy was too quick to be held by facts. He attempted to work on Schiller's lines, which were too narrow for his naive nature. Real, ephemeral persons and the outer world were less interesting to him than ideal eternal types and the inner world. To Austria he gave in his *Ottokar* what Kleist gave to Prussia in his *Prince Friedrich von Homburg.* The picture again is pessimistic: a great individual utterly disillusioned and broken by necessity. In *Ein treuer Diener seines Herrn* the hero is a picture of the poet himself, practising self-control even to effacement of self. But the character of German fidelity so great in Rüdiger of the *Nibelungenlied* has become a caricature, not the master but the slave of duty. In this play, too, we find Grillparzer's favorite theme, the danger of greatness. The *Bruderzwist im Hause Hapsburg* is the exposition of activity in contrast to passivity, the malady of the house of Hapsburg, want of will. Rudolf, the irresolute dreamer, artist and astrologer, the ardent admirer of Lope de Vega, has much of Grillparzer's own personality in him. For his *Jüdin von Toledo* Grillparzer is but little indebted to Lope de Vega. In the lat-

ter's version it was the love-charm, in the former's it is the belief alone in it which is potent. The *Jüdin* is a deep psychological study of character and environment. The figure of the Jewess is perfect of its kind: Rahel is fascinating—physically, like Merimée's Carmen and Sudermann's Salome.

The fantastic drama is the natural expression of the naive, poetical Viennese temperament. Its ardent exponent was Raimund, whose *Verschwender* contains much the same thought as *Der Traum, ein Leben,* which he recognized as the ideal he had so often striven to attain. *Weh dem, der lügt,* both historical and fantastic, shows a delicacy of touch seldom found in German literature. Its theme is the exaggeration of the idea of truthfulness, but it contains too much moralizing and too little action. *Libussa,* too, is both historical and fantastic. It is another drama of disillusion, the conflict of culture and nature presented in remarkable symbolism. This wonderful play, unsuited for the stage, is the richest in thought of all the poet wrote. It illustrates the inevitable tragedy of twentieth century life, the victory of science over simplicity, of culture over nature, of prose over poetry, of utility over art. In the beautiful fragment *Esther,* the rise of the heroine by her tender grace and nobility of soul to queen, is exquisite art and complete in itself.

As a lyric poet Grillparzer is of no great importance; he lacked the requisite tenderness and subjectivity. He also felt, as he said, too deep a shame at exposing his uncovered soul (*seinen inneren Menschen nackt zu zeigen*). The antagonism of the man and the poet in his nature was an ever-present barrier to the overflow of his feelings. His lyrics are often pregnant with thought, but hard in form and harsh in sound. Nevertheless, several of them are part and parcel of the man; as he said,—*gelöste Teile meiner Seele.*

His epigrams, witty and incisive, are among the best in the German language. Of the poet's two Novellen, *Das Kloster von Sendomir* is a strong story of love, deception, revenge, and penance. The other, *Der arme Spielmann*, is one of the most pathetic and perfect tales in all literature. It is the opposite of the poet's usual theme, not the disillusion of the victor, but the transfiguration of the conquered — "the glory of the imperfect." It shows what music meant to him.

Grillparzer was the poet of disillusion: he could not have been otherwise in a land of disillusion. The burden of all his song is renunciation and resignation. His solution of life is contemplative retirement in peace and innocence, the *Beatus ille qui procul negotiis* of Horace. For this he has been reproached, although the self-same solution was reached by Goethe.

Grillparzer said, —

> Des Menschen ew'ges Los, es heißt entbehren;

Goethe said, —

> Entbehren sollst du, sollst entbehren.

Grillparzer would lead us from the false ideals of fame and glory to the true realities of simplicity and contentment. This melody of the *einfach Herz* runs through all his dramas. It cannot be denied that it becomes monotonous. Monotony of motivation, situation, and thought is Grillparzer's great fault. His favorite picture is of a person away from the world leading a quiet natural life: at the door of content ambition knocks with its false echoes of fame. Then comes the fierce struggle for greatness, then the disillusion. He never tired of his theme, the contrast between a fiery passionate nature and one under perfect control: both of these he drew from himself, the one from his heart, the other from his

head. He practised self-control almost to self-annihilation: he took pleasure in making himself a martyr. He saw with a grim satisfaction the ideal shattered by the real. He felt in himself the conflict of the Artist and the Philistine; or, as Heine would have put it, between the Hellene and the Nazarene. These dual natures struggled for supremacy! Alas, the Nazarene drove out the Hellene! The glorious power and noble pride of the poet were lost in the submission and humility of the man. He was not a heaven-storming Titan like Dante, Michelangelo, Beethoven, Goethe, but he was the artist *par excellence*. He knew and drew women better than men. He learned his craft from Lope de Vega, to whom of all poets he stood nearest. His nature and his art were southern, not northern: as a South-Austrian he was nearer Italy than Germany. Inspiration was his god, yet he acquired an unsurpassed technique. His earlier plays are full of rushing action, his later show more careful characterization. He turned from effect to cause; his naive intuition was lost in too close introspection.

His art was sacred to him; to it he sacrificed all else. He saw through the false ideas of Schlegel and the Romanticists, as well as of Werner and the Fatalists. He passed from the broad rhetoric of Calderon and Schiller to the exquisite art of Lope and Goethe. Some of his ideas are well worth noting. — Poetry is the natural, individual interpretation of the world; prose, the studied, social. Poetry should deal not with ephemeral phases of life, but with the eternal truths, joy, grief, love, hate. The poet should give us real life, not all, but the essential elements, so accentuated that the non-essentials do not disturb. All art is symbolical; by sifting out the essentials and accentuating the characteristic, giving us a clearer picture of life than nature herself. Art should give not the mere semblance of physical exactness, but the real

essence of psychical significance. Poetry is the symbol of the eternal. The poet should give not his thinking, but his thought; the reader should see, not hear.

Grillparzer belonged to no school, but developed a unique style. From the fatalistic, romantic *Ahnfrau* he turned to the classic *Sappho;* in *Das goldene Vliess* he strikes his style, a remarkable mixture of classic, romantic and realistic elements so admirably contrasted in *Des Meeres und der Liebe Wellen.* In the *Traum, ein Leben* the romantic predominates; in *Ottokar,* the realistic. The *Treuer Diener seines Herrn* and the *Jüdin von Toledo* run over into naturalism and are precursors of the modern movement under Sudermann and Hauptmann. The superb symbolism of *Libussa* has certainly had influence upon Maeterlinck and his school. Thus he was the last of the classicists and the first of the moderns. As he himself put it in 1860, —

Will unsre Zeit mich bestreiten,
Ich lass' es ruhig geschehn;
Ich komme aus andern Zeiten
Und hoffe in andre zu gehn.

DER TRAUM, EIN LEBEN

Grillparzer began the *Traum, ein Leben* in 1817, after the *Ahnfrau* and before *Sappho:* made famous by the former, he at once commenced another romantic drama in similar style and metre. It was abandoned because Küstner, an actor in the Theater an der Wien, for whom the rôle of Zanga was intended, insisted that he could not play the character as a negro, since his facial expression, upon which he prided himself, would be impaired thereby. The poet refused to change the part (18, 191). Shortly afterward Küstner appeared in an unsuccessful dream-play by another author. The novelty of the idea

being gone, Grillparzer ceased work upon his play (19, 77). The one act finished, save for the last scene, was published in 1821 in Lambert's *Taschenbuch für Schauspieler,* with title *Des Lebens Schattenbild, Dramatisches Fragment.* He returned to his dream-play in December, 1829, but worked slowly. It was finished in 1831 and given to Schreyvogel, who rejected it, skeptical of the effect of which Grillparzer was certain, having, as he said, seen it acted while writing (19, 152). The manuscript was given to Bauernfeld, who, after changing the designation from "Spectakelstück" to "Dramatisches Märchen," had it finally produced, October 4, 1834, in the Hofburgtheater. The success was unprecedented: it became the poet's most popular play.

The dream as a factor influencing human life is world-old and world-wide; it is sometimes used as a means of deception, more often of instruction. The title of Grillparzer's *Der Traum, ein Leben* (Dream, a Life) at once suggests Calderon's *La vida es sueño* (Life is a Dream). But a careful distinction must be made. In Calderon the hero really lives what he believes a dream; in Grillparzer the hero only dreams what he believes a life. Calderon's process is dream-waking-dream; Grillparzer's, waking-dream-waking. In the first category belong many oriental tales in the *Arabian Nights,* Shakspere's *Prologue* to the *Taming of the Shrew,* and many fairy tales. In the second category belong the famous Persian *Artâ Virâf Nâmak,* Dante's *Divina Commedia,* Voltaire's *Le blanc et le noir,* and many similar tales.

In Calderon's *La vida es sueño* an oracle foretells at his birth in Prince Sigismund of Poland a terrible tyrant, who shall make a footstool of his father's gray head. To prevent this the old king has him brought up in a lonely tower. Feeling his end near, the father wishes to test his son. A sleeping potion is given and the young

man placed in the palace as crown prince. On awakening he at once becomes a vengeful tyrant and persecutes his father. Again a potion is given and the prince taken back to his tower, where he awakens and believes all was a dream. But he has seen his inner nature and resolves to control it. He afterwards becomes a wise and clement ruler. Calderon seeks the moral elevation of his hero to the Christian doctrine that earthly glory is but a dream. Grillparzer makes much use of this idea.

The *Artâ Virâf Nâmak* tells of the hero's soul journeying through heaven and hell, while his body lies asleep. He is accompanied by two angels who explain everything to him. All takes place in a moment. Voltaire wove these ideas into his *Le blanc et le noir,* to show the relativity of time, which thought Grillparzer in turn took from him.

About the time of Grillparzer's play the air was filled with the idea of the evanescence of all things. Schreyvogel's adaptation of Calderon's *La vida es sueño* was the most popular play in Vienna.

> Denn ein Traum ist alles Leben
> Und die Träume selbst ein Traum.

Addison had already said, — "Surely, man is but a shadow"; Werner wrote, — "Symbol ist alles, was ihr irdisch nennt"; Goethe, — "Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis"; Tieck, — "Jede Wirklichkeit, jede Erscheinung ist Symbol." Hoffmann's stories, Jean Paul's novels, and Schumann's music are all steeped in dreams. Grillparzer and Raimund lived in dreams; Lenau dreamt himself into insanity; Kleist's great *Prinz Friedrich* is a somnambulist. To Heine youth, beauty, love and life were but visions; his poem *Traum und Leben* ends, —

> Dein ganzes Leben war nur ein Traum,
> Und diese Stunde ein Traum im Traum.

This thought was over all Vienna, and Grillparzer said: "In Wien muss das Leben im Traume gelebt werden." Upon Schreyvogel's *Das Leben ist ein Traum* followed many imitations and parodies. Grillparzer early began to note the symbolical significance of dreams. In 1830 he wrote: "Mein Leben war immer ein Traum, und zwar nicht nach jenem griechischen Spruche der eines Wachenden, sondern in der That, eines der schläft" (III, 184); in 1836: "Ich habe geträumt bis heute, weiss es, und werde fortträumen bis zum Tode" (15, 56). He was also subject to strange hallucinations (19, 182). The dream idea is found in almost all his plays. In 1808 he began to adapt Shakspere's *Midsummer Night's Dream;* in 1813, Calderon's *La vida es sueño.* In the *Ahnfrau,* Bertha says of her father's real vision, —

> Ihr habt wohl geträumt, mein Vater!
> Es giebt gar lebend'ge Träume! (4, 28.)

In 1817 Grillparzer wrote: "Ich stelle mir oft die Wirkung der dramatischen Poesie wie einen Morgentraum, kurz vor dem Aufwachen, vor, wo angenehme Bilder um die Stirne gaukeln, uns mit Freude und Schmerz erfüllen, obschon (wenigstens bei mir) immer der Gedanke dazwischen kommt: es ist ja doch alles nur ein Traum! Aber im nächsten Augenblicke taucht die kaum erwachte Klarheit wieder in die süssen Wellen unter und kommt nur jedesmal, wenn der Eindruck zu stark wird, wieder zum Vorschein." These ideas we shall see used in the *Traum, ein Leben.* In *Sappho,* Phaon betrays his love for Melitta in a dream, into which real events play over, showing his thoughts more clearly than in his waking condition (4, 175-177). In 1821, the poet began to adapt Shakspere's *Taming of the Shrew.* In the *Vliess,* Medea proclaims all a dream in almost the words of the *Traum, ein Leben,* —

Was ist der Erde Glück? — Ein Schatten!
Was ist der Erde Ruhm? — Ein Traum! (5, 228.)

In this same year the poet relates a vivid dream of Medea, which gave him two ideas used in the play, the brilliancy of dream-life and the relativity of time: "Als ich aus diesem höchst lebhaften Traum erwachte, bemeisterten sich meiner zwei Empfindungen. Erstens kam mir mein wachender Zustand gegen den vorigen vor wie eine Zeichnung gegen ein Gemälde, ein neblichter Tag gegen einen sonnenhellen: dann hatte ich ein eigenes unangenehmes Gefühl der Zeitbegrenzung, da mir früher so vieles, so im Flug und in so kurzer Zeit begegnet war" (III, 146).

In *Melusina*, closely connected with the *Traum, ein Leben,* we find the main thought, —

Was die Brust im Wachen enget,
Aber treu verschließt der Mund,
Hat der Schlaf das Band gesprenget,
Thut es sich in Träumen kund. (7, 234.)

In 1829, while at work upon the *Traum, ein Leben,* the poet noted from personal experience the playing-over of reality into dreams; a long-forgotten name came back to him in a dream: "Wie sonderbar, ja beinahe eigentlich mechanisch die Einwirkung der Erinnerung in die Träume ist, erfuhr ich heute wieder . . . und der Traum wusste, was mir selbst unbekannt war" (III, 180). Later he remarks *à propos* of this: "Oder ist der Traum ein halber Schlaf, in den schon das Wachen hineinspielt" (III, 220).

Grillparzer gave as his original source Voltaire's oriental story *Le blanc et le noir* (1764); the tale is to show the relativity of time. Young Rustan, the son of a rich Mirza (Marquis) of Candahar, was expected to marry the fair daughter of his father's near friend. In a dream, disclosed as such only in the end, he sees the

Princess of Cachemire at the fair in Cabul. Her father had lost two treasures, a large diamond and a javelin, which would always kill its victim. A fakir had stolen and given them to the princess, who gives the diamond to Rustan. Having been separated, he decides to journey to her, taking with him his two valets: Topaze, beautiful and bright as day, and Ébène, ugly and black as night. Topaze tries to dissuade his master, but Ébène persuades him to go and procures money by pawning to an Armenian the diamond after he has had a perfect imitation made of it. On the journey both valets disappear in the wood with the horses. Rustan searching, is intercepted by a white eagle fighting a black vulture, later by a white elephant and a black rhinoceros. He is stopped by a foaming white torrent, over which a bridge grows during the night. "Is it but a dream?" he cries and passes on. Finally he arrives in Cachemire. He takes his false diamond to the king and unjustly denounces Barbadou, his rival with the real diamond, as an impostor. A duel shall decide, the king agreeing to give his daughter to the victor. At the lists a white magpie cries, "Do not fight!" a black crow, "Fight, fight!" Rustan slays Barbadou and dons his armor, but is himself mortally wounded by the magic javelin, which the princess throws at him, recognizing her lover too late. Rustan is borne to a bed, on either side of which stand the white Topaze and the black Ébène. He chides them with desertion, but they show how they have always attended him in various forms. Four white wings enshroud Topaze; four black ones, Ébène: they disclose themselves as his good and evil genii. — Then all vanishes and Rustan finds himself in his bed at home, having slept but an hour. Awakening in the utmost terror, he will not believe at first it was all a dream.

Grillparzer took from Voltaire the outline of the story,

the scene and costume, and the dream-plan, with the technical trick, to leave the spectator in the dark till the end; also, at a long distance, the characters. Voltaire's barely mentioned daughter of the friend of Rustan's father becomes Grillparzer's Mirza; Ébène becomes the negro Zanga; the two genii, *le blanc et le noir*, the bright and dark genii at Rustan's bed. Barbadou, unjustly suspected and challenged, becomes Osmin; Rustan's false claim is taken over, as also his presentiment in the dream, that he is but dreaming. The bridge-scene recurs and the awakening scene.

A novel by Klinger, *Die Geschichte Giafars des Barmeciden*, had also much influence upon Grillparzer's play. The young prince, Giafar, lives in idleness with his mother and fair cousin, Fatima. He is incited to escape from his inactivity by a stranger, Achmet. Together they decide to leave on the morrow for a life of active ambition in Hindoostan. After a sad leave-taking from Fatima, Giafar with bright pictures of his brilliant future before him falls upon his divan in a deep sleep, in which he has vivid dreams of a career of crime ever incited and aided by Achmet. As he is about to avenge himself upon an enemy, he is awakened by falling from a dizzy height. Terrified he springs up and cannot believe he has but dreamed until Achmet, standing at his side, persuades him of the truth and that these dreams have but shown him the naked reality of his soul (*deine Seele nackend*—a phrase used twice elsewhere by Grillparzer). Giafar is cured of his ambition and remains at home, finding peace and happiness in love and duty. Achmet discloses himself as an evil demon of temptation and negation like Mephistopheles in *Faust*. Klinger used Voltaire, but turned his allegory into psychology. Grillparzer followed Klinger very closely. The scenes before and after the dream, Rustan's career of crime, and his cousin as his betrothed

are from Klinger. The waking scenes are almost identical.

Der Traum, ein Leben, was influenced somewhat by Goethe's *Faust.* Grillparzer, like Lessing, thought of presenting the whole of the Faust legend in a vision or a dream. From his plans we see he intended to lead the hero by gradual disillusion to find his solution and salvation in self-control and peace of soul (11, 257). Mephistopheles was to be gladly dismissed by his master. Faust was to fall in love with a sweet, simple maiden, who should love him before he her, the daughter of a plain, honest old man. The action was to be symbolical and the close idyllic. All this was taken over into the *Traum, ein Leben.* Closer contact is found in several scenes. Zanga as unsuccessful tempter and final demon was certainly influenced by Mephistopheles. Mephistopheles urges Faust on with the words,—

> Laſſ' alles Sinnen ſein
> Und grad' mit in die Welt hinein.

So Zanga to Rustan,—

> Klar ward's, daß im Thun und Handeln,
> Nicht im Grübeln 's Leben liegt.

But Goethe's drama is the glorification of an aspiring nature, Grillparzer's, the condemnation. The one is typical German, the other typical Austrian.

Grillparzer's play was much influenced by two operas, Mozart's *Zauberflöte* and Weber's *Freischütz.* The poet used several scenes from the *Zauberflöte.* The opening event, Prince Tamino in the mountainous waste pursued by the great serpent (page 123), gave him the setting and beginning of his second act. Papageno, falsely assuming the credit of having killed the serpent, was the source of Rustan's similar assertion. Grillparzer's *altes*

Weib, forcing herself with her goblet upon Zanga and Rustan, a scene which has so puzzled commentators, is from the *Zauberflöte* almost verbally, where *ein altes hässliches Weib . . . mit einem grossen Becher* forces herself upon Papageno and Tamino (page 71).

The young huntsman, Max, in Weber's *Der Freischütz* (*Die Jägersbraut*), led away from his sweet betrothed, Agathe, and her kind old father to fearful crime by the villain, Kaspar, gave Grillparzer many ideas for his Rustan, Mirza, Massud, and Zanga. The prototype of the Derwisch is also to be found in the hermit of the *Freischütz.* Agathe, looking out into the beautiful night awaiting her huntsman-lover (page 34), gave Grillparzer his opening scene.

The poet also used a fore-study of his own, *Irenens Wiederkehr* (11, 25), where a young huntsman like Rustan is eager for a life of freedom and adventure. An old wanderer like Massud warns against the dangers of ambition and praises the simple, peaceful life of honest labor and love.

It is interesting to note two points of contact with English literature. The influence of Addison's beautiful *Vision of Mirza* is evident. The name "Mirza" certainly came from Addison and not Voltaire, who does not use it as a proper noun. The name "Zanga" the poet took from Young's *The Revenge,* the hero of which is so called.

The results of Grillparzer's careful study of his favorite author, Lope de Vega, are apparent in the succinct style, swift action, and clear expression. He used two of the Spanish poet's plays. In *Con su pan se lo coma,* the hero, Celio, is raised by the King to highest favor, but returns gladly to his humble lot, saying his greatness was but a dream. His soliloquy on the danger of glory and the illusion of fame was used by Grillparzer for Rustan's *die Grösse ist gefährlich* (2665). In *Donayres de Matico,*

Lope also uses the snake episode as a device for sudden rise to favor.

The characterization is simple but good. As the verse and the technique of the *Ahnfrau* seem studies for the same in the *Traum, ein Leben,* so the characters too. The characterization, however, is no longer that of a tyro, but of a consummate artist drawing each figure distinctly with a few deft and bold strokes. We have real persons of flesh and blood in the waking scenes most skillfully shaded into phantoms in the dream. Rustan is the typical restless youth, whose eager imagination overestimates his power. Zanga arouses his ambition and leads him from crime to crime, from lying to murder and to despotism. Swiftly and surely the dream shows him his inner nature, not bad but too passionate, not weak but too dependent. Zanga is the representative of that ignorant type, which madly calls for liberty, but is satisfied only with license. He is Rustan's evil genius, degenerating into a demoniac apparition in the dream. Mirza is a charming picture of the poet's favorite type, of the *einfach Herz und stiller Sinn.* She is a simple, true, devoted maiden. Massud is another favorite type, the firm, thoughtful, noble nature under perfect control. The Derwisch, left indistinct to begin and close the dream with his music, is the reflex of the person in the old myth who puts the hero to sleep.

Most skillfully the poet takes these characters, their experiences and their environment over into the dream through the medium of Rustan's imagination. Their outlines become vague and evanescent; like Rustan they all dream in fancied deceptions of which they are to be disillusioned. The refrain is as ever in dreams,—"too late," the poet's fatal words. The King (Massud taken over), weak and old, lives in the deception of sycophancy. Gülnare (Mirza taken over) lives in the deceptions of her fancies engendered of fairy-tales and fictions. She be-

lieves Rustan as great and good as the Rustan of Persian romance and is, too late, fearfully disillusioned. The man of the rock (Osmin, Rustan's taunter) lived in the deception of favor: the pale, brooding phantom sits upon the rock like the incarnation of undeception, an example and warning to Rustan, but heeded too late. Old Kaleb is from the Derwisch, Rustan's admonisher: he is undeceived in his loyalty. The real Massud and Zanga sleep, but they too are undeceived of illusions; the former of Rustan's nature, the latter of his capability. Most skillfully the poet lets Mirza in waking and in dreaming participate in Rustan's dangers real and fancied. She stands between the dreamers and those awake, neither illusioned nor disillusioned.

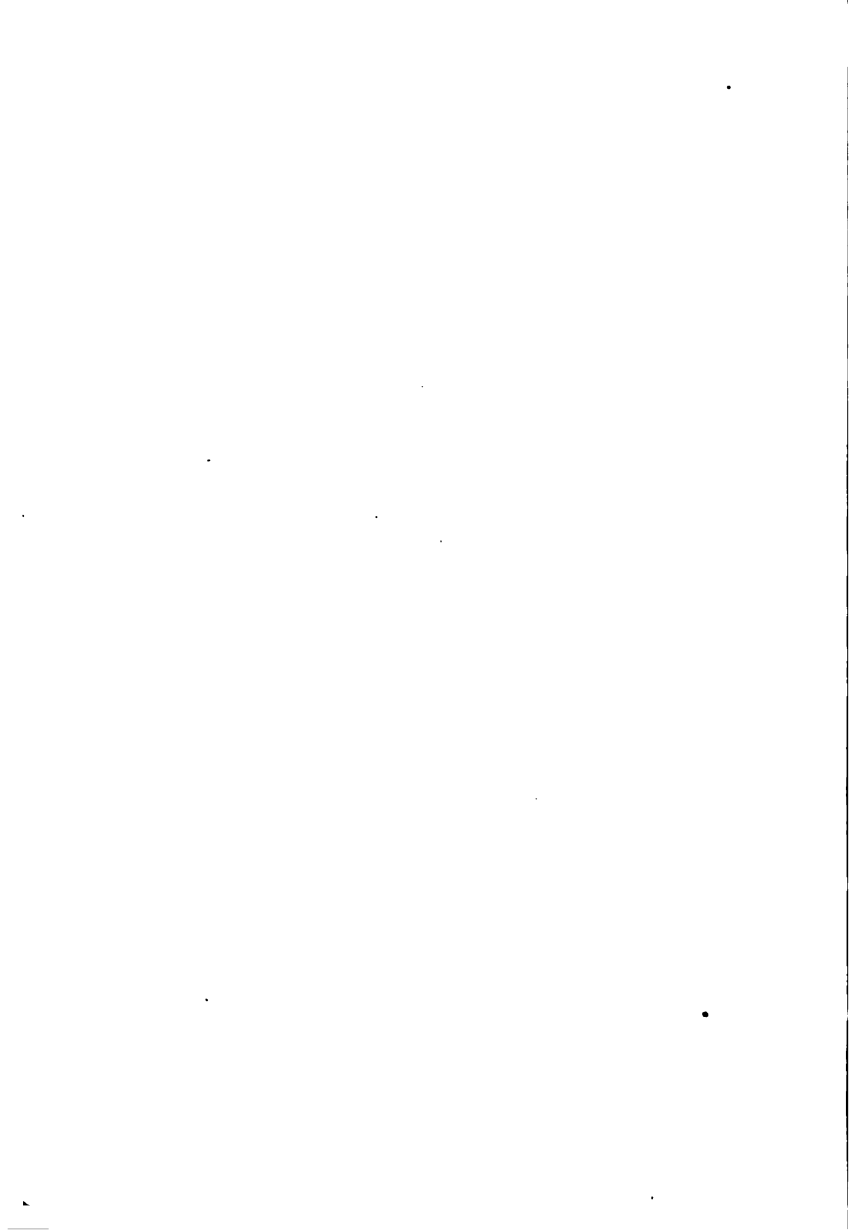
The plan of the play, though in four acts, is regular: the three unities are in reality preserved, but not in the dream. The exposition occupies the first act; the initial impulse is in Massud's reproof (line 464). The ascending action takes up the second and third acts to the climax, the murder of the King (line 1855). The anticlimax is soon reached in the people's acclamation (line 1941). The action then descends rapidly to the catastrophe, Rustan's plunge from the bridge (line 2542). The close like the beginning is idyllic.

The treatment is romantic and fantastic; the play is called a dramatic fable by reason of its didactic symbolism. The verse like that of the *Ahnfrau* is the Spanish trochaic tetrameter, best suited for the idyllic calm of the beginning and end as well as for the fierce heat and mad rush of the dream. The dream-idea was a bold device, as Grillparzer said, to be used but once. The dream itself is carefully wrought out of the well-known phenomena. Just as nothing occurs in a dream that has not its origin in experience or fancy, so Rustan's whole dream-life is the reflex either of his adventures or vivid imaginings, of

what he has heard or read. Good use is especially made of the elements of oriental tales,—the king in danger; rescue by a poor youth; a beautiful princess as reward; then power, war, victory. The whole is steeped in the narcotic atmosphere of oriental vision; the rich verse, the sensuous music, the costly costumes and lavish luxury, the deep and epigrammatic thought. Characters and events become fantastic, vivid, and subject to sudden changes; scenes shift with dizzy speed, and the action rages. One of the finest points is that real events near him disturb the sleeping Rustan and are reflected in his dream. The familiar phenomena of knowing one is but dreaming, the struggle to awaken, and the reckless plunging into the dream again are deftly used. Nothing is more common in dreams than the dizzy fall, and the vague similarity of things.

Although fantastic, the play is very serious; in it Grillparzer gives us his philosophy of life. His ideal of human happiness was the Horatian *Integer vitae scelerisque purus,* which he set to music and was wont to sing often of an evening. Rustan, with his vivid imagination, fiery passionateness, and burning ambition is part and parcel of the poet's nature. The folly of this unfettered fancy is graphically shown and the illusion of this exuberant will to live. The solution, which is found in almost all the poet's works, is that which Goethe sought in his garden-house at Weimar, Lope de Vega in his villa near Valencia, Shakspere in his cottage at Stratford,—

Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust!



Der Traum, ein Leben

Sachs. Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk,
daß er sein Träumen deut' und merk'.
Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:
all' Dichtkunst und Poeterei
ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Wagner, „Die Meistersinger von Nürnberg."

Personen

Massud, ein reicher Landmann.
Mirza, seine Tochter.
Rustan, sein Neffe.
Zanga, Negersklave.

Der König von Samarkand.
Gülnare, seine Tochter.
Der alte Kaleb (stumm).
Karkhan.
Der Mann vom Felsen.
Ein altes Weib.
Ein königlicher Kämmerer.
Ein Hauptmann.
Erster } Anführer.
Zweiter } Anführer.
Eine Dienerin Gülnarens.
Gefolge und Kämmerlinge des Königs.
Frauen und Dienerinnen Gülnarens.
Zwei Verwandte Karkhans.
Zwei Knaben. Diener. Krieger.
Volk beiderlei Geschlechts.

Der Traum, ein Leben

Erster Aufzug

Ländliche Gegend mit Felsen und Bäumen. Links im Vorgrunde eine Hütte. Neben der Thür eine Bank. Sommerabend. Hörnertöne erschallen aus der Ferne.

Mirza kommt aus der Hütte.

Mirza. Horch! War das nicht Hörnerschall?
Ja, er ist's! Er kommt, er naht!

Doch so spät erst! — Warte, Wilder,
Du sollst mir's fürwahr entgelten!
Unerbittlich will ich sein; 5
Schmollen will ich, zürnen, schelten
Und nur spät — recht spät verzeihn.

Ja, verzeihn! Das ist es eben!
Darin liegt das Maß des Unglücks.
O, man sollte grollen können, 10
Grollen, so wie andre fehlen,
Lang und unabänderlich;
Daß Verzeihung Preis der Beßrung,
Und nicht Lohn des Fehlers schiene;
Denn es ist fürwahr nicht billig, 15

Daß die Strafe der Beleid'gung
Nicht einmal so lange währe,
Ach, als der Beleid'gung Schmerz.
Könnt' ich trotzig sein, wie er,
O, ich weiß, er wäre milder. 20

Doch, wo bleibt er? Dort herüber
Schien des Hornes Ton zu kommen.
(Zurücktretend und nach allen Seiten blickend.)
Dort vom Hügel steigt ein Mann,
Mit des Weidwerks Raub beladen.
Ob er's ist? — Die Sonne blendet. 25
Scheidend an der Berge Saum,
Schüttet sie, in Glut versunken,
Ihres Brandes letzte Funken
Durch die abendliche Flur
Auf des späten Wandrers Spur. 30

Jetzo wendet er das Antlitz!
Rustan!? — — Armes, oftgetäuschtes Herz!
Wohl ein Jäger schreitet her,
Rasch beflügelnd seine Schritte
In der lauten Doggen Mitte, 35
Wohl ein Jäger, doch nicht er. —

Trage, wunder Busen, trage,
Bist des Tragens ja gewohnt!
(Setzt sich.)
Abend ist's, die Schöpfung feiert,
Und die Vögel aus den Zweigen, 40
Wie beschwingte Silberglöckchen,
Läuten ein den Feierabend,
Schon bereit, ihr süß Gebot,

Ruhend, selber zu erfüllen.
Alles folget ihrem Rufe, 45
Alle Augen fallen zu;
Zu den Hürden zieht die Herde,
Und die Blume senkt in Ruh
Schlummerschwer das Haupt zur Erde.

Ferne her, vom düstern Osten, 50
Steigt empor die stille Nacht,
Ausgelöscht des Tages Kerzen,
Breitet sie den dunkeln Vorhang
Um die Häupter ihrer Lieben
Und summt säuselnd sie in Schlaf. 55

Alles ruht, nur er allein
Streift noch durch den stillen Hain,
Um in Berges dunklen Schlünden,
Was er hier vermißt, zu finden.
Und mich martert hier die Sorge, 60
Und mich tötet hier die Angst. —

Jener Jäger, Kaleb ist's.
Sieh, sein Weib kommt ihm entgegen
Mit dem Kleinen an der Brust.
Wie er eilt, sie zu erreichen! 65
Und der Knabe streckt die Hände
Jauchzend nach dem Vater aus.
Ihr seid glücklich! — Ja, ihr seid's!

(Sie versinkt in Nachdenken.)

Massud kommt aus der Hütte.

Massud. Mirza!

Mirza (emporfahrend). Rustan!

Massud. Ich bin's, Mirza!
Mädchen, lässest du den Vater 70
In der Dämmrung so allein?
Mirza. Ach, verzeiht! ich wollte sehen —
Massud. Ob er komme?
Mirza. Ach, jawohl.
Massud. Nun, und —?
Mirza. Keine Spur.
Massud. 's ist spät.
Mirza. Nacht beinahe. Alle Jäger 75
Ringsum aus der ganzen Gegend
Sind zurück schon von den Bergen;
Glaubt mir, denn ich kenne alle,
Die in jenen Bergen jagen;
Muß ich sie nicht täglich zählen, 80
Wenn den letzten ich erwarte?
Alle Jäger sind zurück,
Er allein streift noch im Dunkeln.
Massud. Ja, fürwahr, ein wilder Geist
Wohnt in seinem düstern Busen, 85
Herrscht in seinem ganzen Thun
Und läßt nimmerdar ihn ruhn.
Nur von Kämpfen und von Schlachten,
Nur von Kronen und Triumphen,
Von des Kriegs, der Herrschaft Zeichen 90
Hört man sein Gespräch ertönen;
Ja, des Nachts, entschlummert kaum,
Spricht von Kämpfen selbst sein Traum.
Während wir des Feldes Mühn
Und des Hauses Sorge teilen, 95
Sieht man ihn bei Morgens Glühn
Schon nach jenen Bergen eilen.

Dort, nur dort im düstern Wald
Ist des Rauhen Aufenthalt;
Du bist, alles ist vergessen, 100
Und es scheint ihm hohe Lust,
'Mal die Wildheit seiner Brust
An des Waldes Wild zu messen. —
Das ist ein unselig Treiben!
Ich beklage dich, mein Kind. 105

Mirza. Scheltet drum ihn nicht, mein Vater!
War er doch nicht immer so.
O, ich weiß wohl eine Zeit,
Wo er sanft war, fromm und mild.
Wo er stundenlange saß 110
Auf dem Grund zu meinen Füßen,
Bald des Hauses Arbeit teilend,
Bald ein Märchen mir erzählend,
Bald — o, glaubt mir, lieber Vater!
Er war damals sanft und gut. 115
Hat er seither sich verändert,
Ei, er kann sich wieder ändern;
Und er wird's, gewiß, er wird's!

Massud. Wähnst du, mich zu überzeugen,
Und kannst es dich selber nicht? 120

Mirza. Glaubt, mein Vater, dieser Sklave,
Zanga, er trägt alle Schuld.
Seit er trat in unsre Hütte,
Seit erklang sein Schmeichelwort,
Floh die Ruh aus unsrer Mitte 125
Und aus Rustans Busen fort. —
Rustan, wahr ist's, schon als Knabe
Horcht' er gerne großen Thaten,
Übt' er gerne Ungewohntes,

Wollt' er gerne, was er kann. 130
Wär' das schlimm? Er ist ein Mann.
Stets doch hielt er die Gedanken
In des Hauses frommen Schranken
Und gebot dem raschen Mut. —
Zanga kam. Sein Hauch, verstohlen, 135
Blies die Asche von den Kohlen
Und entflammte hoch die Glut.

O, ich habe sie belauscht!
Oft, wenn Rustan mir versprochen,
Nicht zu gehen nach den Bergen, 140
Und er still und ruhig saß,
Da trat Zanga vor ihn hin,
Und von Schlachten hört' ich's tönen
Und von Kämpfen und von Siegen.
Hoch empor und immer höher 145
Stieg die Glut in Rustans Wangen,
Jede seiner Fibern zuckte,
Und die Hände ballten sich;
Aus den tiefgezognen Brauen
Schossen Blitze wilden Feuers, 150
Und zuletzt —
da sprang er auf,
Langte von der Wand den Bogen,
Warf den Köcher um den Nacken,
Und hinaus — hinaus zum Walde!

Massud. Armes Kind! und achtet nicht, 155
Hart und sorglos, — der Verkehrte! —
Deines Kummers, deiner Angst.

Mirza. Angst? warum denn Angst, mein Vater?
O, ich weiß, der starke Rustan

Kennt nicht Furcht und nicht Gefahr. — 160
Dann ist Zanga ja mit ihm.

Massud. Doch nur zwei.

Mirza. Er zählt für viele.

Massud. In der Nacht —

Mirza. Er kennt den Pfad!

Massud. Wie so leicht ein wildes Tier —

Mirza. O, es flieht das Wild den Jäger. 165

Massud. Oder gar —

Mirza. Was, Vater, was?
Sprecht es aus und tötet mich!

Massud. Armes Kind, das ist dein Los,
Wenn dich, wie ich sonst wohl dachte,
Einst an ihn ein festres Band — 170

Mirza. Vater, es wird kühl; wir wollen
In die Hütte doch zurück.
Eh wir's denken, kommt auch er.

Massud. Nun, so sei's denn, wie es ist!
Die dort oben mögen walten. 175
Was ihn heut zurücke hält,
Denk' ich wohl beinah zu wissen.

Mirza. Wie? Ihr wißt? — O, sprecht!

Massud. Dein Derwisch,
Der besorgte, fromme Mann,
Der dort haust in jenem Walde, 180
Sandte kaum nur schnelle Botschaft,
Mir zu melden, daß man sage,
Rustan habe Streit erhoben
Auf der Jagd mit einem Weidmann. —

Mirza. Streit? — Mit wem?

Massud. Mit Osmin, heißt es, 185
Unsers Emirs ältstem Sohn,

Der am Hof zu Samarkand
In des Königs Kammer dienet
Und, mit Urlaub bei dem Vater,
Sich den Jägern beigesellt. 190
Rustan schlug nach ihm, und —

Mirza. Mehr noch?

Massud. Und sie griffen zu den Waffen.

Mirza. Waffen?

Massud. Doch man schied sie schnell,
Und der Streit ward ausgetragen.

Mirza. Doch vielleicht —

Massud. Sei ruhig, Kind! 195
Osmin ist schon heimgekehrt
Und nichts weiter zu besorgen.
Aber Rustan ahnet wohl,
Daß mir Kunde seiner Raschheit,
Und er scheut, mir zu begegnen. 200
Kaum wird's vollends Nacht, so schleicht er,
Seines Oheims Blick vermeidend,
Leise wohl in sein Gemach.
Darum, Mirza, laß uns gehn;
Unsre Gegenwart, bedünkt mich, 205
Hielt ihn wohl so lange fern.

Mirza. Und Ihr zürnt ihm?

Massud. Sollt' ich nicht? —
Siehst du mich schon flehend an?
O, ich weiß wohl, jedes Wort,
Tadelnd, rauh zu ihm gesprochen: 210
Wie ein Pfeil aus schwachen Händen,
Prallt von seinem starren Busen
Und dringt in dein weiches Herz.
Komm nur, komm! Ich will nicht schelten.

(Beide in die Hütte ab.)

Pause. Dann schleicht **Zanga**, nach allen Seiten umherspähend, herein.

Zanga. Kommt nur, Herr, die Luft ist rein! 215

Rustan tritt auf mit Bogen und Köcher.

Zanga. Munter, Herr! Was soll das heißen?
Warum düster und beklommen?
Was ist Arges denn geschehn?
Daß Ihr einem platten Jungen,
Der recht unverständig prahlte, 220
Euch zu höhnen sich erfrechte,
Etwas unsanft mitgespielt,
Das ist alles. Und was weiter?
Euer Oheim wird wohl schelten;
Sei es drum! Gönnt ihm die Lust. 225

Final '20
Ge 2a I

Rustan. Glaubst du, daß ich seine Worte,
Seines Tadels Ausbruch scheue?
Nimmer brauch' ich zu erröten,
Was ich that, kann ich vertreten;
Könnt' ich's nicht, ich wär' nicht hier. 230
Nicht der Schmerz, den mir sein Zürnen,
Der, den es ihm selber kostet,
Macht mich seinen Anblick fliehn.
Könnt' er all doch seine Sorge,
Seine Angst um mich, mit einem, 235
Einem Feuergusse strömen
Auf dies unverwahrte Herz
Und dann kalt und ruhig bleiben
Bei des Wilden Thun und Treiben,
Hier! er kühle seinen Schmerz. 240
Aber, daß ich sehen muß,

Wie der Nahverwandten Wünsche,
Gleich entzügelt wilden Pferden,
Nord- und südenwärts gespannt,
An dem Leichnam unsers Friedens, 245
Rasch gespornt, zerfleischend reißen;
Daß ich sehe, wie wir beide,
Bürgern gleich aus fremden Zonen,
Bang uns gegenüber stehn,
Sprechen, und uns nicht begreifen, 250
Einer mit dem andern zürnend,
Ob gleich Lieb in beider Herzen,
Weil, was Brot in einer Sprache,
Gift heißt in des andern Zunge,
Und der Gruß der frommen Lippe 255
Fluch scheint in dem fremden Ohr:
Das ruft diesen Schmerz empor.

Zanga. Nun, so lernt denn seine Sprache,
Er wird Eure nimmer lernen!
Und wer weiß? An Lektionen 260
Läßt's der alte Herr nicht fehlen.
Bleibt im Land und nährt Euch redlich!
Auch die Ruhe hat ihr Schönes.

Rustan. Spotte nicht! Denk an Osmin!
Gleicher Lohn harrt gleicher Frechheit. 265
Ha, bei Gott! Es soll kein Prahler
Trotzig vor mich hin sich stellen
Und mich mit den Augen messen,
Den verschämten, keuschen Degen
Wiegend auf den glatten Schenkeln; 270
Er soll's nicht, wenn nicht sein Kopf
Härter ist als Osmins Schädel,
Tücht'ger ist als diese Faust.

Bin ich nichts, ich kann noch werden,
Rasch und hoch ist Heldenbrauch; 275
Was ein andrer kann auf Erden,
Ei, bei Gott! das kann ich auch.

Zanga. Herr, Ihr sprecht nach meinem Herzen.

Rustan. Wie so schal dünkt mich dies Leben,
Wie so schal und jämmerlich! 280
Stets das Heute nur des Gestern
Und des Morgen flaches Bild;
Freude, die mich nicht erfreuet,
Leiden, das mich nicht betrübt,
Und der Tag, der, stets erneuet, 285
Nichts doch als sich selber giebt.
O, wie anders dacht' ich's mir
In entschwundnen schönern Tagen!

Zanga. 's ist auch anders, muß ich sagen.
Nur Geduld! es wird schon kommen. 290
Zeit thut alles, Zeit und Mut.
Jener Fürst von Samarkand,
Den Osmin als Herrn genannt,
War, wie Ihr, des Dorfes Sohn,
Jetzt von Macht und Glanz umgüldet; 295
Ihr seid aus demselben Thon,
Aus dem Glück die Männer bildet
Für den Purpur, für den Thron.

Rustan. O, es mag wohl herrlich sein,
So zu stehen in der Welt 300
Voll erhellter, lichter Hügel,
Voll umgrünter Lorbeerhaine,
Schaurig schön, aus deren Zweigen,
Wie Gesang von Wundervögeln,
Alte Heldenlieder tönen, 305

Und vor sich die weite Ebne,
Lichtbestrahlt und reich geschmückt,
Die zu winken scheint, zu rufen:
Starker, nimm dich an der Schwachen!
Kühner, wage! Wagen siegt! 310
Was du nimmst, ist dir gegeben!
Sich hinabzustürzen dann
In das rege, wirre Leben,
An die volle Brust es drücken,
An sich und doch unter sich: 315
Wie ein Gott, an leisen Fäden
Trotzende Gewalten lenken,
Rings zu sammeln alle Quellen,
Die, vergessen, einsam murmeln,
Und in stolzer Einigung, 320
Bald beglückend, bald zerstörend,
Brausend durch die Fluren wälzen.
Neidenswertes Glück der Größe!
Welle kommt und Welle geht,
Doch der Strom allein besteht. 325

Zanga. Recht! Der Strom allein besteht.

Rustan. Schon mein Vater war ein Krieger,
Meines Vaters Vater auch,
Und so fort durch alle Grade.
Ihr Blut pocht in diesen Adern, 330
Ihre Kraft stählt diese Faust,
Und ich soll hier müßig träumen,
Schauen, wie sich jedermann
Lorbeern pflückt vom Feld der Ehre,
Früchte bricht vom Lebensbaum, 335
Und mich selbst zur Ruh verdammen?

Zanga. Ihr sollt nicht! beim Himmel, nicht!

Wenn Ihr wollt, ei Herr, so handelt!
Ja, wenn die da drin nicht wären!
Dieser Oheim, diese Muhme 340
Hängen Euch wie schwere Fesseln —

Rustan. Laß uns von was anderm sprechen!
Von was anderm, Zanga!

Zanga. Seht Ihr?
Da kommt Euer weiches Herz,
Und der Vorsatz ist zum Henker. 345
O, daß ich Euch draußen hätte,
Draußen aus dem dumpfen Thale,
Auf den Höhen, auf den Gipfeln,
In der unermeßnen Welt!
Herr, Ihr solltet anders sprechen! 350
Seht nur erst ein Schlachtgefild,
Hört nur erst Trompeten klingen,
Und es soll Euch Kraft durchdringen,
Wie sie diese Adern füllt.
Herr, ich war 'mal auch so wählig, 355
Als ich, freilich jung genug,
Meine ersten Waffen trug,
Ging im Kopf mir hin und her,
War das Herz mir zentnerschwer;
Als es hieß: dem Feind entgegen! 360
Schlug's da drin mit harten Schlägen,
Und die Nacht
Vor der Schlacht
Ward gar bange zugebracht. —
Doch beim ersten Sonnenstrahl 365
Ward mir's klar mit einemmal.
Ha! da standen beide Heere,
Zahllos, wie der Sand am Meere,

Still und stumm
Weit hinum, 370
Düster, wie das Nebelgrauen,
Das noch lag auf Feld und Auen.
Durch den Duftqualm sah man's blitzen
Von dem Strahl der Eisenspitzen;
Und als jetzt der Nebel wich, 375
Zeigte Roß und Reiter sich.
Da fühlt' ich mein Herz sich wandeln,
Jeder Zweifel war besiegt;
Klar ward's, daß im Thun und Handeln,
Nicht im Grübeln 's Leben liegt. — 380
Und als nun erschallt das Zeichen,
Beide Heere sich erreichen,
Brust an Brust,
Götterlust!
Herüber, hinüber, 385
Jetzt Feinde, jetzt Brüder
Streckt der Mordstahl nieder;
Empfangen und geben
Den Tod und das Leben
Im wechselnden Tausch, 390
Wild taumelnd im Rausch.
Die Lüfte erschüttert,
Die Erde zittert
Von Pferdegestampf,
Laut toset der Kampf! 395
Die Gegner, sie wanken,
Die Gegner, sie weichen,
Wir, mutig und jach,
Den Fliehenden nach,
Über Freundes und Feindes Leichen. 400

Jetzt auf weitem Feld
Der Würger hält,
Überschaut die gefallenen Ähren,
Doch kann er der Freude nicht wehren.
Sieg! rufet es: Sieg! 405
Herr, das heißt Leben! Es lebe der Krieg!

Rustan. O, halt ein! Du tötest mich.
Zanga. Wenn so ein Gefangener,
Ein Verkaufter spricht, ein Sklave,
Was muß erst — Doch still! Genug. 410
(Er zieht sich zurück.)

Mirza kommt aus der Hütte.

Mirza. Rustan —?
Rustan. Ha, man kommt!
Mirza. Du bist es?
Konntest du so lange weilen?
O, wir zitterten um dich.
Rustan. Ist es denn so ungewöhnlich?
Mirza. Ungewöhnlich? Das wohl nicht; 415
Aber schmerzlich drum nicht minder.
Sag' ich mir gleich jeden Morgen:
Spät erst wird er wiederkehren,
Hoff ich dich doch immer früh;
Und der Wunsch und die Erwartung 420
Sind gar reich an Möglichkeiten.
Weil du ruhig bist und sorglos,
Glaubst du denn, wir wären's auch?
Immer fließen meine Thränen,
Was auch die Erfahrung spricht; 425
Für den Mut giebt's ein Gewöhnen,

Aber für die Sorge nicht. —
Warum wendest du dich ab?

Rustan. Horch! Mich dünkt, der Vater ruft.

Mirza. Ich soll gehn? O, komm du mit! 430
Du bist heiß, die Nachtluft kühl,
Und der müde Fuß will Ruhe.

Rustan. Laß nur! Hier —

Mirza. Nicht doch! Du sollst!
In der Hütte ruht sich's besser,
Und das Abendessen wartet. 435
Komm! Der Vater zürnt nicht mehr,
Alles ist vergessen. — Komm!

(Mit Rustan in die Hütte ab.)

Zanga. Deut' mir eins der Liebe Werke,
Ob Verlust sie, ob Gewinn?
Giebt dem Weibe Männerstärke 440
Und dem Manne — Weibersinn.

Sei's! Man muß nicht gleich verzweifeln.

(Er folgt ihnen.)

Das Innere der Hütte.

Im Mittelgrunde ein Tisch mit den Resten einer Abendmahlzeit und Licht, an dessen einem Ende **Massud** nachdenklich sitzt. Rechts, im Hintergrunde, ein Ruhebett. **Mirza** führt **Rustan** herein; bald nach ihnen **Zanga**.

Mirza. Hier ist Rustan, lieber Vater!
Seht, er hatte sich verirrt.
Wo? — Ei, gleichviel! er ist hier. 445
Ja, die Wege dort im Walde
Sind verworren und verschlungen;

Bricht der Abend noch herein,
Braucht es Glück, den Pfad zu finden.
Nun, er fand ihn; Dank dem Himmel! 450
Künftig eilt er wohl ein wenig,
Sieht er sich die Sonne neigen.

Setze dich!
(Da Rustan neben dem Alten niedersitzen will, sich zwischen beide drängend.)
Nicht hier! Nein, dorthin!
Ich muß bei dem Vater sitzen.
Seht doch: 's ist mein Ehrenplatz. 455
(Rustan setzt sich an das andere Ende des Tisches.)

Massud (sanft, doch ernst). Rustan!

Mirza (rasch einfallend). Vater, könnt Ihr's glauben?
Racha, unsre Magd, will wissen —

Massud. Liebe Tochter! —

Mirza. Wollt Ihr Wein?

Massud. Gönne mir ein Wort mit ihm!
Nur ein Thor verhehlt den Brand; 460
Wir, mein Kind, wir wollen löschen!

Mirza. Ihr verspracht mir —

Massud. Fürchte nichts;
Doch es muß einmal zur Sprache.

Sohn, seit lange schon bemerk' ich,
Daß du unsern Anblick meidest; 465
Die Bewohner dieses Hauses
Und ihr stilles Thun und Treiben
Scheint dir nicht mehr zu gefallen.
Auf den Bergen ist dein Lager,
In den Wäldern deine Wohnung, 470
Und das Heulen wilder Tiere,

Sturmbewegter Bäume Dröhnen
Scheint dir lieblicher zu tönen,
Als der Nahverwandten Wort.
Rauh und düster ist dein Wesen, 475
Zank und Hader dein Geschäft,
Heute nur, ich hab's vernommen,
Daß du mit Osmin im Walde
Streit erregt —

Zanga (der sich um den Tisch beschäftigt hat, einfallend).
Erregt? Mit Gunst,
Das kann ich Euch besser sagen. 480

Massud. Du!

Zanga. Ich hab's mit angesehn.

Massud. Hüte dich!

Zanga. Ei, wahr ist wahr!
Und erlaubt Ihr, so erzähl' ich's.

Mirza. Hört ihn, Vater, mir zulieb!

Zanga. Mittag war es, und die Jäger, 485
Von der Arbeit Last zu ruhn,
Kamen alle, wie sie pflegen,
Auf dem Wiesengrund zusammen,
Und am Rand der klaren Quelle
Mit des Weidsacks kargem Vorrat 490
Und Gespräch sich zu erlaben.
Unter ihnen war Osmin,
Ein verwöhnter trotz'ger Junge,
Der von Öl und Salben duftet,
Wie 'nes Blumenhändlers Laden. 495
Der that denn gar breit und vornehm,
Sprach von seinen Heldenthaten,
Seinem Glücke bei den Weibern,
Wie des Königs Tochter selber

Bei der Tafel nach ihm schiele, 500
Und was denn des Zeugs noch mehr.

Meinem Herrn dort stieg die Röte
Ungeduldig ins Gesicht,
Doch, ob kochend, dennoch schwieg er.
Aber als Osmin nun fortfuhr: 505
Daß der Fürst von Samarkand,
Hart bedrängt von Feindeshand,
Seine Tochter und ihr Erbe,
Seines weiten Reiches Krone
Gerne gönnte dem zum Lohne, 510
Der ihn rette aus der Not,
Und mein Herr, von Glut ergriffen,
Angeregt von dem Gedanken
Solcher That und solchen Lohns,
Aufsprang und voll Eifer fragte: 515
Wo der Weg nach Samarkand?
Da schlug Osmin auf ein Lachen,
Und vor Rustan hin sich stellend,
Rief er aus: „Ei, welch ein Helfer!
Heil dir, Fürst von Samarkand! 520
Guter Freund, bleibt fein zu Hause,
Hinterm Pfluge zeigt die Kraft!"
Da —

Rustan (aufspringend). Bei Gott! ich mag's nicht denken,
Daß er lebt, der das gesagt!

Massud. Sohn, nur ruhig!

Rustan. Ruhig? Ich? 525
Und fürwahr, hat er nicht recht?
Was hab' ich gethan noch, um mich
Solchen Werks zu unterwinden?

Er hat recht, hat heute recht;
Morgen nicht mehr, leb' ich noch. 530
Oheim, gebt mir Urlaub!

Massud. Wie?

Rustan. Seht, mich duldet's hier nicht länger,
Diese Ruhe, diese Stille,
Lastend drückt sie meine Brust.
Ich muß fort, ich muß hinaus, 535
Muß die Flammen, die hier toben,
Strömen in den freien Äther,
Drücken diesen heißen Busen
An des Feindes heiße Brust,
Daß er in gewalt'gem Anstoß 540
Breche, oder sich entlade;
Muß der aufgeregten Kraft
Einen würd'gen Gegner suchen,
Eh sie gen mich selbst sich kehrt
Und den eignen Herrn verzehrt. — 545
Seht Ihr mich verwundert an?
„Nur ein Thor verhehlt den Brand,"
Spracht Ihr selber; laßt mich löschen.
Gebt mir Urlaub und entlaßt mich!

Massud. Wie, du wolltest — ?

Rustan. Was ich muß! 550

Massud. Und denkst nicht — ?

Rustan. Es ist bedacht!

Massud. So vergiltst du unsre Liebe?

Rustan. Nimmer sie hinfür mißbrauchen,
Das ist alles, was ich kann.

Massud. Rauh und dornicht ist der Pfad. 555

Rustan. Sei es! führt er nur zum Ziele.

Massud. Und das Ziel, es ist verderblich.

Rustan. Also sagt man. Ich will's kennen.
Was man weiß, befriedigt nur.
Massud. Diese, mich willst du verlassen? 560
Rustan. Lange nicht, kehr' ich zurück
In der Teuern liebe Mitte,
Teile wieder Eure Hütte,
Oder ihr mit mir mein Glück.
Mirza. Rustan!
Rustan. Mirza! Ich verstehe; 565
Doch wir sehen uns ja wieder
Doppelt glücklich, doppelt froh.
Massud. Magst du ihre Thränen schauen
Und dich kalt —
Rustan. Ich kann nicht anders.
Massud. Wisse denn nun auch das Letzte: 570
Diese hier, sie liebt dich.
Rustan. Mirza!
Hier auch. — Doch, es ist beschlossen!
Niemals, oder deiner wert!
Mirza. Rustan!
Massud. Halt! So meint' ich's nicht!
Kann er deiner, Kind, entraten; 575
Massud's Tochter bettelt nicht.
Zieh denn hin, Verblendeter,
Ziehe hin! und mögest du
Nie der jetz'gen Stunde fluchen.
Rustan. Heute noch?
Massud (sich abwendend). So bald du willst. 580
Rustan. Zanga, nach den Pferden!
Zanga. Gern!
Massud. Wozu diese hast'ge Eile?
Halt! Es ist jetzt dunkle Nacht;

Ungebahnet sind die Pfade
Und gefahrvoll jeder Schritt. 585
Davor wahr' ich dich zum mindsten.
Schlaf noch einmal hier im Hause,
Denk noch einmal, was du willst:
Trifft der Tag dich gleichen Sinnes,
Nun, wohlan, so ziehe hin! 590
Mirza, komm! wir lassen ihn.

Mirza. Vater! Nur dies einz'ge Wort.
Rustan! jener alte Derwisch,
Der dort wohnt in nahen Bergen,
Und den du, ich weiß, nicht liebst, 595
Ja, kaum einmal wolltest sehen,
Während er besorgt um dich;
Er versprach mir, heut zu kommen,
Und nur erst glaubt' ich zu hören
Seines Saitenspieles Ton, 600
Das er führt auf allen Wegen.
O, versprich mir, eh du scheidest,
Ihn zu hören, ihn zu sprechen;
Erst, wenn fruchtlos, zieh mit Gott.

Rustan. Und wozu!

Mirza. Die letzte Bitte! 605

Rustan. Kommt er morgen früh genug,
Mag er wie die andern sprechen.

Massud. Nur zur Ruh! Laß ihn sich selbst.
Jedem Sprecher fehlt die Sprache,
Fehlt dem Hörenden das Ohr. 610
Gute Nacht denn.

(Er geht mit Mirza.)

Mirza. Rustan!

Rustan. Zanga!

Morgen früh die Pferde!

Zanga. Wohl!

(Er folgt den beiden. Alle drei ab.)

Rustan. Sie sind fort. — Es pocht doch ängstlich!
Sie ist gar zu lieb und gut!
Ob auch — Fort! — Ich bin erhört! 615
Und was lang als Wunsch geschlummert,
Tritt nun wachend vor mich hin.
Seid gegrüßt, ihr holden Bilder,
Seid mit Jubel mir gegrüßt! —
Ich bin müd, — die Stirne drückt, 620
Mattigkeit beschleicht die Glieder.

(Nach dem Lager blickend.)

Nun, wohlan! Noch einmal ruhn
In dem dumpfen Raum der Hütte,
Kräfte sammeln künft'gen Thaten,
Dann befreit auf immerdar. 625

(Er sitzt auf dem Ruhebette, Harfentöne erklingen von außen.)

Horch! — Was ist das? — Harfentöne?
Wohl der alte Klimprer nah!

(In halbliegender Stellung, mit dem Oberleibe aufgerichtet. Er spricht die Worte des Gesanges nach, die sich jetzt mit den Harfentönen verbinden.)

„Schatten sind des Lebens Güter,
Schatten seiner Freuden Schar,
Schatten Worte, Wünsche, Thaten, 630
Die Gedanken nur sind wahr

Und die Liebe, die du fühlest,
Und das Gute, das du thust;
Und kein Wachen, als im Schlafe,
Wenn du einst im Grabe ruhst.“ 635

Possen! Possen! Andre Bilder
Werden hier im Innern wach!

(Er sinkt zurück. Die Harfentöne währen fort.)

König! — Zanga! — Waffen! Waffen!

(Mehrstimmige leise Musik greift in die Harfentöne ein. — Zu des Bettes Häupten und Füßen tauchen zwei Knaben auf. Der eine, bunt gekleidet, mit verlöschter Fackel; der zweite in braunem Gewande, mit brennender. Über Rustans Bette hin nähern sie einander die Fackeln. Die des Buntgekleideten entzündet sich, der Dunkle verlöscht die seine gegen die Erde. — Da öffnet sich die Wand des Hintergrundes. Wolken verhüllen die Aussicht. Sie heben sich. Die Gegend, in der der zweite Akt spielt, wird sichtbar, von Schleiern bedeckt. Auch diese schwinden; ein erster, ein zweiter. Die Gegend liegt offen da. Neben dem im Vorgrunde stehenden Palmbaume hebt sich in weiten Ringen eine große, goldglänzende Schlange, bis zu seinen untersten Blättern hinanstrebend, nach und nach empor. — Rustan macht eine Bewegung im Schlafe.)

Der Vorhang fällt.

Zweiter Aufzug

Waldgegend. Im Hintergrunde Felsen, die ein Bergstrom trennt und eine Brücke verbindet. Rechts im Vorgrunde ein vereinzelt stehender Fels, an dessen nach vorn gekehrter Seite ein Springquell und daneben eine Moosbank. Gegenüber, links, eine einzelne Palme.

Rustan und **Zanga** kommen.

Rustan. Freiheit! Ha, mit langen Zügen
Schlürf' ich deinen Äther ein! 640
In des Morgens Purpurschein
Seh' ich deine Banner fliegen,
Die auf Höhn, am Himmelszelt,
Weit umher du aufgestellt:
Allen Lebenden ein Zeichen 645
In der Schöpfung weiten Reichen.
Freiheit! Atem der Natur,
Zeiger an der Weltenuhr;
Alles Großen Wieg' und Thron,
Nimm ihn auf, den neuen Sohn! 650
Laß mein Stammeln dir gefallen,
Die du Mutter bist von allen!

Zanga. Herr, und jetzt genug geschwärmt;
Nun laßt uns von Nöt'germ sprechen.

Rustan. Nötig? Nöt'germ? O, nicht denken, 655
Laß mich fühlen jetzo noch!
Nicht mehr in dem Qualm der Hütte,
Eingeengt durch Wort und Sorge,

Durch Gebote, durch Verbote;
Frei, mein eigner Herr und König! 660
Wie der Vogel aus dem Neste,
Nun zum erstenmal versuchend
Die noch ungeprüften Flügel.
Schaudernd steht er ob dem Abgrund,
Der ihn angähnt. Wagt er's? Soll er? 665
Er versucht's, er schlägt die Schwingen,
Und es trägt ihn, und es hebt ihn.
Weich schwimmt er in lauen Lüften,
Steigt empor, erhebt die Stimme,
Hört sich selbst mit eignen Ohren 670
Und ist nun erst, nun geboren.
Also fühl' ich mich im Raume;
Möcht' auf alle Berge steigen,
Möcht' aus allen Quellen trinken,
Laub und Bäume möcht' ich grüßen, 675
Bin ein Mensch erst und ein Mann!

Zanga. Sprecht nur zu, 's hat keine Eile,
Ich erfrische mich derweile.

(Er setzt sich.)

Rustan. Zanga, nein! Nicht ruhn, nicht rasten,
Bis begonnen unser Werk. 680

Zanga. Unser Werk? So wollt Ihr also
Handeln, prüfen, denken, trachten?

(Er steht auf.)

Nun, da bin ich Euch zu Dienst.

Rustan. Fort, und auf nach Samarkand!
Oben nur von jenen Hügeln 685
Sah in seiner Türme Brand
Ich die Sonne strahlend spiegeln,
Wir sind dort, eh sie entschwand.

Zanga. Nur so zu und auf gut Glück?
Herr, um selig einst zu sterben, 690
Denkt bei allem mir ans Ende!
Doch, wollt Ihr, ein Tücht'ger, leben,
So erwägt und prüft den Anfang,
Denn das Ende kommt von selber.
Tretet ein bei Unbekannten, 695
Herr, und strauchelt auf der Schwelle,
Bleibt Ihr Meister Ungeschickt,
Sprächt Ihr, wie die sieben Weisen;
Freunde, die's beim Becher wurden,
Lachen auf aus voller Kehle, 700
Sehn sie sich nach Jahren wieder;
Und die Braut, gefreit in Thränen,
Folgt mit Seufzern Euch durchs Leben.
Unsre Neigungen, Gedanken,
Scheinen gleich sie ohne Schranken, 705
Gehn doch, wie die Rinderherde,
Eines in des andern Tritt.
Drum, bei allem, was Ihr macht,
Sei der Anfang reif bedacht.

Ihr geht nun nach Samarkand: 710
Da ist denn vor allem nötig,
Daß Ihr gleich als der erscheinet,
Der Ihr später denkt zu werden.
Euern Vater, lobesan,
Adeln wir nur gleich im Grabe, 715
Machen ihn zum Chan, zum Emir
Aus — Grusinien, — aus dem Monde.
So was hilft beim ersten Eintritt,
Und erreicht Ihr Eure Wünsche,
Deckt das andre der Erfolg. 720

Rustan. Gut!

Zanga. Ei, gut? Nun, das geht besser,
Als ich glaubte, als ich hoffte.
Euer Oheim, seine Hütte —

Rustan. Arme Mirza!

Zanga. Ja, weil arm,
Hindert sie ein reiches Wollen. 725
Ahmt mir nur nicht jene nach,
Die das nahe Gut verschmähen,
Aber, unerhört, getrennt,
Lichterloh, wie Wolle brennt,
Heiß in Liebesglut vergehen. 730
Laßt das jetzt und seid ein Mann!

Jener Fürst aus Samarkand
Ist gedrängt von seinem Feinde,
Von dem mächt'gen Chan aus Tiflis,
Der um seine Tochter freite: 735
Ein verwöhntes, einz'ges Kind,
Das, gar stolz und hochgesinnt,
Selbst den Gatten wählen möchte.
Ein geziertes, äff'ges Wesen,
That so was in Dichtern lesen. 740
Ich war erst in wirren Zweifeln,
Ob dem Stärkern, ob dem Schwachen
Zu vertrauen unsre Sachen;
Doch der Starke gnügt sich selbst,
Und das Unglück macht erkenntlich. 745
Darum geht nach Samarkand,
Suchet Dienst in seinem Heere,
Und wenn an Entscheidungstagen
Ich Euch sage: losgeschlagen!

Stürzt dann in den Feind mit Macht, 750
Tief ins Herz der wilden Schlacht;
Augen zu! und links und rechts
Kreuzt die Blitze des Gefechts.
Fallt Ihr, war's Euch so bestimmt;
Siegt Ihr, sprechen wir vom Lohne: 755
Mancher fand so eine Krone.

Rustan. Also sei es! Und so komm!

Zanga. Herr, nur noch ein kleines Weilchen!
Auch der Körper will sein Recht.
Hier in meines Ränzels Weite 760
Führ' ich Kost für mäß'ge Leute;
Erst getafelt, eins gezecht,
Dann hervor die besten Kleider,
Euch als Junker angethan.
So was hilft und fördert, leider! 765
Drauf als wackrer Edelmann
Hin zur Stadt, dem Glücke nach;
Komme dann, was kommen mag!

Eine Stimme (hinter der Bühne).
Hilfe! Hilfe!

Zanga. Horch, welch Rufen?

Stimme. Hilfe! Hilfe!

Zanga. Näher kommt's. 770
Das beginnt mit Weh und Ach!
Abenteuer, seid ihr wach?

Ein **reichgekleideter Mann** erscheint im Hintergrunde auf der Brücke. Er wird von einer nur je und dann auf Augenblicke sichtbaren Schlange verfolgt.

König. Keine Rettung! Hilft denn niemand?

(Er flieht über die Brücke und verschwindet auf der linken Seite des Hintergrundes.)

Zanga. Herr, den Speer nun angefaßt!
Rasch zum Wurf mit kluger Hast. 775

Der König (tritt fliehend, vom Hintergrunde her, links auf. Er eilt nach vorn, während Rustan rechts, Zanga links im Mittelgrunde sich gestellt haben).

Götter! Götter! Kein Erbarmen?

(Er sinkt besinnungslos am Felsensitze nieder.)

Zanga. Werft und trefft!

Rustan (wirft den Speer nach dem noch nicht sichtbar gewordenen Untier).

Zanga. Verfehlt! Nun, Herr,

Braucht die Beine, nehmt Euch Raum;

Ich erklettr' indes den Baum.

(Im Begriff, die auf der linken Seite stehende Palme zu erklettern.)

Während die Schlange links im Hintergrunde zum Teil sichtbar wird und Rustan nach dem Vorgrunde rechts flieht, erscheint auf dem daselbst vorspringenden Felsen ein **Mann**, in einen braunen Mantel gehüllt, mit gehobenem Wurfspieß.

Der Mann auf dem Felsen. Schlechte Schützen!

(Er wirft und heftet, durchbohrend, die Schlange an den Boden.)

Topp!

(Herablachend.)

Ha, ha! 780

Schlechte Schützen! Lernt erst treffen.

(Verschwindet von der Höhe.)

Zanga (vom Baum herabsteigend).

Was war das? — He, liegt die Schlange?

Rustan. Nicht durch mich.

Zanga. Nun, desto schlimmer!

Und doch gut, daß sie nur liegt.

(Zu dem Hingesunkenen tretend.)

Herr, das ist ein reicher Mann! 785

Wohl ein Fürst, vielleicht ein König.

Zieltet besser Ihr ein wenig,

Zahlten Ehren Euch und Gold.

Rustan. Wirst du, Glück, mir nimmer hold?

Zanga. Seht die Perlen, das Geschmeide! — 790

Herr, und seid Ihr sicher auch,
Daß nicht Ihr, daß jener andre
Hingestreckt das grimme Tier?
Eure Lanze traf.

Rustan. Nicht meine.

Zanga. Und wo ist er, dieser andre? 795
Warum steigt er nicht hernieder,
Pflückt die Früchte seiner That?

(Gegen den Felsen emporrufend.)

Mann vom Felsen, Mann vom Berge,
Komm herunter, sprich mit uns! —

Seht, er kommt nicht, war wohl nie. 800
Wo auch sollt' er sein und weilen?
Rings herum auf viele Meilen
Kein Lebendiger als wir.

(Bei dem am Boden Liegenden.)

Hu, am Turban, seht, die Krone!
Ich verwette Hals und Hand, 805
's ist der Fürst von Samarkand.

Täuschung, Augentrug das Ganze!
Herr, ich sah es, Eure Lanze
Streckte jenes Tier in Sand.

Rustan. Der war's, der am Felsen stand. 810

Zanga. Nun, zum Henker! Noch einmal:
Mann vom Berge, komm herunter!
Zeige dich zu dieser Frist;
Sonst negier' ich frisch und munter,
Leugne, daß du warst und bist. — 815
Seht, er kommt nicht, seht, er war nie.
Schaut umher doch in der Runde,
Niemand kann sich da verbergen;

Rings der Felsen abgeschnitten,
Auf dem Felsen selber niemand. 820

Rustan. Doch ich sah ihn.

Zanga. Saht und seht!
Herr, Ihr hattet Furcht, gesteht!
Und der Schrecken, wild und wilder,
Zeigt gar sonderbare Bilder.
Hier ein Mann im Fürstenschmuck, 825
Leichenblaß in Sand gebettet,
Und Ihr seid's, der ihn gerettet.
Nehmt die Gabe des Geschickes
Und glaubt nur, der heut'ge Tag
Ist der Anfang unsers Glückes. 830

(Hörnerklang in der Ferne.)

Hört Ihr fernen Hörnerklang?
Zweifelt nur nicht ewig lang!
Ihr erlegtet jenes Tier;
Schoß ein andrer, schoßt auch Ihr.
Wir sind zwei hier gegen einen; 835
Wag' er nur, es zu verneinen!

Der Gerettete (sich emporrichtend).
Hörnerschall? — Ha, und wo bin ich?

Zanga (zu Rustan). Ha, nun gilt's!

(Zum Fremden.)

Herr! unter Freunden.
Edler Fürst! — vielleicht wohl mehr noch?
Hochgeehrt nach Rang und Stande. 840

Der Fremde (der aufgestanden ist). Ich bin König dieser Lande.

Zanga (knieend). Herr, dein Knecht —

(Rustan läßt sich in einiger Entfernung aufs Knie nieder.)

König. Und jenes Tier? —
Blutig, tot liegt's dort am Boden.

Meine Retter!

(Zu Zanga.)

Du?

(Auf Rustan zugehend.)

Nein, du!

Zanga. Herr, Ihr habt es gut erraten! 845

(Auf Rustan deutend.)

Jener war's. Ein tücht'ger Wurf,
Stracks hinein durch Herz und Lungen,
Und es hatte ausgerungen.

Rustan. Herr, verzeiht —

Zanga. 's ist wohl verziehn!

Rustan. Wenn noch Zweifel —

Zanga. Ob wir leben? 850
Ob dort jenes tot genug?

(Leise.)

Nun, zum Henker, seid doch klug!

(Wiederholter Hörnerschall.)

König. Ha, sie rufen, meine Lieben,
Suchend, wo ihr Hort geblieben.
Hier, Getreue! hier der Ort! 855

(Er geht in die Mitte der Bühne zurück, wo er, antwortend, in ein an seiner Hüfte hängendes Jagdhorn stößt.)

Rustan. Zanga, komm und laß uns fort.

Zanga. Nach dem allen, Herr, und fliehn?
Jetzt, da unsre Saaten blühn?

Rustan. Nimmer sollst du mich berücken,
Mich mit fremder That zu schmücken. 860
Und doch könnt ich's auch nicht sehn,
Erst gepriesen, erst gehuldigt,
Zager Feigheit dann beschuldigt,
Einem andern nachzustehn.

Zanga. Laßt, was soll und muß, geschehn! 865

Nach wiederholtem Hörnerruf kommt nun das Gefolge des Fürsten. **Gülnare,** seine Tochter, an der Spitze.

Gülnare. Vater! Vater!
König. O, mein Kind!

(Sie stürzen sich in die Arme.)

Zanga (zu Rustan). Schaut nur, schaut! Seht halb Euch blind!
Gold und Spangen, Perlen, Kleider.
Seht der Hoheit Vollgewalt!
Rustan. Zanga, jene Lichtgestalt, 870
Sich um seinen Nacken schmiegend,
Weich in Vaterarmen liegend:
Wie sie atmet, wie sie glüht,
Jede Fiber wogt und blüht! —
Nun weist her auf mich sein Blick, 875
Danket mir der Rettung Glück.
Zanga, nun nicht mehr zurück!
Wär's am Rand mit meinen Tagen;
Ich hab' jenes Tier erschlagen!
König. Ja, mein Kind, ein Raub des Todes, 880
Wenn nicht dieser Jüngling war.
Sieh, so nahe die Gefahr. (Auf das erlegte Tier weisend.)
Gülnare (mit der Hand die Augen bedeckend).
Ah!
König. Entfernt dies Schreckbild!
Gülnare. Nein,
Stark, entschlossen will ich sein.

(Nach vorn kommend.)

Glaub nur nicht, mein edler Fremdling, 885
Daß, ein schwach erbärmlich Weib,
Hinter dir so fern ich bleib'.

Oft hat man mich wohl gesehen
Männlich die Gefahr bestehen,
Eine Gleiche stand ich ihr; 890
Doch das Widrige, den Grauen
So verwirklicht anzuschauen,
Nimmt entfremdend mich von mir.
Und doch schafft's nicht fort, es bleibe,
Selbst bezwingen will ich mich. 895

Nun zu dir, mein edler Retter,
Der mit seines Armes Walten
Alles, alles mir erhalten,
Was der Schwachen übrig blieb.
Rings von Feindesmacht umgeben, 900
Von verschmähter Liebe Trutz,
War mir dieses Greises Leben
Einz'ge Stütze, all mein Schutz.
Und der Drache bleckt' die Zähne,
Und es war um ihn geschehn; 905
Da — o, lohn' es diese Thräne! —
Hebt sich eines Armes Sehne,
Und das Untier muß vergehn.
Vater, schau, so sehen Helden!
Vater, schau, so blickt ein Mann! 910
Was uns alte Lieder melden,
Schau es hier verwirklicht an!

Rustan (leise). Kohlen, Zanga, glühnde Kohlen!
Zanga (ebenso). Laßt die Furcht den Henker holen!
Gülnare. Doch, du sprichst nicht? Doch, du schweigest? 915
Rustan (auf die Knie stürzend). Herrin, o, ich bin vernichtet!
König (entschuldigend zu Gülnare).
Wohl das Neue unsers Anblicks. —

Gülnare. Laß ihn, Vater! Es erquickt mich,
Einen Mann verschämt zu sehn!
O, ich sah sie brüstend gehn, 920
Mit gedunf'nen Worten prahlend,
Mit Versprechen Thaten zahlend;
Doch, kam der Erfüllung Zeit,
Wie war Held und That so weit!
Dieser kommt uns, als von oben, 925
In der Stunde der Gefahr,
Thut, was seiner würdig war,
Und verstummt, wenn wir ihn loben.
Vater, sag es selbst! fürwahr,
Stellt er nicht die Zeit dir dar, 930
Nicht die Zeit, die einst gewesen,
Und von der wir staunend lesen,
Wo noch Helden höhern Stammes,
Wo ein Rustan, weitbekannt
In der Parsen Fabelland? — 935

Zanga. Rustan ist auch er genannt.

Gülnare. Rustan! Hörst du, Vater? — Rustan!
O, die Zeiten sind noch immer,
Wo, wenn Menschenkräfte enden,
Götter ihre Hilfe senden. 940
Er kommt uns von ihrer Hand.

(Zu ihrem Vater.)

Und so wird gefaßt dich finden,
Was soeben Boten künden:
Jener blut'ge Chan von Tiflis,
Mein Bewerber und mein Feind, 945
Hat in mächt'gen Heeres Mitten
Unsre Grenzen überschritten:
Hundert Völker stolz vereint,

Weil er hilflos uns vermeint.

(Auf Rustan zeigend.)

Hier die Hilfe! Hier der Hort! 950
Stell ihn an der Treuen Spitze,
Laß ihn tragen deine Blitze!
Mut sein Atem, That sein Wort;
Und die Deinen, neu ermutet,
Sehn mit Neid, wenn einer blutet, 955
Und sein Beispiel reißt sie fort.

(Zu Rustan.)

Sei mein Schützer, sei mein Retter,
Banne diese dunklen Wetter,

(Nach und nach langsamer sprechend.)

Und der glänzend neue Tag
Bringt dir dar, was er vermag. 960

König (halblaut). Sprichst du doch, als hättest du
Sie vernommen, die Gelübde,
Die ich that in der Gefahr:
Dem Erretter, käme Rettung,
Schwur ich, nichts, ich nichts zu weigern, 965
Und wenn es das Höchste war. —
Du errötest? — Du verstehst mich?

Gülnare. Vater, komm und laß uns gehn!

König. Nun so karg, und erst so warm?
Warst du hier an meiner Stelle, 970
Dünkte jeder Lohn dir arm.

Gülnare (nach rückwärts gewendet, wie ablenkend).
Und wo ist — wo ist die Stelle,
Die so vieles mir gedroht?

König. Dort kam ich und floh den Tod,
Jene Schlange mein Gefolg', 975
Keine Wehr als meinen Dolch.

Zanga. Seht, hier liegt er noch am Boden,
Reich besetzt mit edlen Steinen.

(Er hebt den Dolch auf und giebt ihn seinem Herrn, der ihn dem Könige überreicht.)

König (mit ablehnender Gebärde).
Zähl, was mein ist, zu dem Deinen!
Zahlt' ich mit so armen Steinen 980
So beglückenden Erfolg?
Dort kam ich, und dort die Schlange,
Dieser Mann —

(Auf Rustan zeigend.)

Zanga (am Boden den Platz bezeichnend). Hier stand er, hier.
König. Nein, du irrst; er stand dort oben,
Eingehüllt im braunen Mantel.
Rustan. Zanga! Zanga! 985
Zanga. Heißer Tag!
König (auf Zanga). Erst warfst du, allein du fehltest,
Dann schoß er, die Schlange lag!
In der Sinnenkraft Vergehen
Hab', wie träumend, ich's gesehen. 990
Du standst hier, und er stand dort
Und war bleich und schien viel kleiner:
Wohl gebückt zum Wurf sich neigend.
Wo auch blieb der braune Mantel?
Zanga. Irgend dort wohl in den Sträuchen. 995
Rustan (leise). Zanga, Zanga!
Zanga. Mut! nur Mut!
König. Nun genug, und damit gut!
Dort auf jener Klippe Zinnen
Soll ein Tempelbau beginnen
Dem, der waltend niederblickt, 1000
In der Not den Retter schickt.
Tochter, komm.

Gülnare (zu Rustan). Du folg uns bald!

(Gehend und vor der getöteten Schlange zurückschaudernd.)

O, des Anblicks Nachtgewalt
Übt von neuem seine Mächte.
O, verzeih es dem Geschlechte, 1005
Das der Seele Kraft bezwingt,
Kindisch solche Schauer bringt.

König. Reich den Arm ihr, gieb die Rechte.

Gülnare. Vor dem Toten schütze mich;
Lebt' es noch, ich zagte nicht. 1010

(Sie stützt sich auf Rustans Arm. Alle bis auf Zanga ab.)

Zanga (ihnen nachschauend). Das geht gut, bei meiner Treu!
Das Prinzeßchen hat gefangen.
Thut zwar noch ein bißchen scheu,
Kämpft noch Stolz mit dem Verlangen. —
Wie sie fest an ihm sich hält. 1015
Nun ein Graben. — Hupp! gesprungen! —
Ha, sie gleitet, strauchelt! — fällt? —
Nein, er hat sie rasch umschlungen.
Nichts so köstlich in der Welt,
Als wenn eins das andre hält. 1020

Rustan (zurückkommend). Zanga, Zanga! ich bin selig!

Zanga. Ei, es geht? nicht wahr? es geht!

Rustan. Und nun komm! Dort deinen Bündel,
Wirf ihn in den nächsten Fluß.
Nichts laß unsern Stand verraten, 1025
Wir sind Kinder unsrer Thaten,
Und nach aufwärts strebt der Fuß.
Komm nur, komm!

Zanga. Doch früher, Herr,
Laßt die Gegend uns durchspüren,
Ob nicht jener Mann vom Felsen — 1030

Rustan. Zanga, ich hab's überdacht:
Jener Mann war kein Lebend'ger;
Bote einer höhern Macht,
Kam er in des Schreckens Nöten,
Um zu treffen, um zu töten, 1035
Und entschwand, da er's vollbracht.

Zanga. Nun, der Dank wär' abgemacht.

Rustan. Laß ihn Mensch auch sein, wie wir,
Kommen und sich stellen mir;
Will mit Gold ihn überhäufen, 1040
Fülle auf ihn niederträufen,
Groß ihn machen, groß und reich,
Wenn auch nicht dem Geber gleich;
Stellen auf des Glückes Zinne.
Und wer wirft mir Unrecht vor? 1045
Zanga, denn was ich gewinne,
Ist nicht das, was er verlor.
Laß ihn thun sie, jene That,
Bittend dann nach Lohn sich wenden:
Man giebt Gold mit spröden Händen, 1050
Und er geht, wie er genaht;
Doch bei mir, mit mir war's anders:
Unerklärt ein dunkles Etwas
Zog des Vaters, zog der Tochter —
O, des Weibs voll hehrem Sinn! — 1055
Beider Blicke nach mir hin.
Gleich gilt nicht von gleichem Scheine,
Und ich nehme nur das Meine.
Komm und fort, dem Glücke nach!
Heut ums Jahr ist auch ein Tag. 1060

Zanga. Herr, ach Herr!

Rustan. Was ist?

Zanga. O, schaut!

Der Mann, dessen Wurf die Schlange getötet, ist hinter dem Felsen hervor und in den Vorgrund rechts getreten. Er hat den ihn umhüllenden braunen Mantel auf die Moosbank gelegt und steht nun in kurzem, schwarzem Leibrocke, nackten Armen und Beinen, mit schwarzem Bart und Haar, das Antlitz leichenblaß, da.

Rustan. Ha! wie mir's im Tiefsten graut!
Zanga. 's ist derselbe, dessen Speer
Jenes Tier, vom Felsen her —
Rustan. Unheil! nie dein Köcher leer? 1065

Der Mann vom Felsen (ist einige Zeit, unbeweglich vor sich hinschauend, auf der Moosbank gesessen, jetzt neigt er sich zur Quelle und trinkt.)

Zanga. Herr! er lebt, ist leibhaft, trinkt!
Rustan. Meines Traums Gebäude sinkt!
Zanga! —
Zanga. Herr!
Rustan (die Hand am Dolche). Ist's nicht Osmin,
Der Verweichlichte, Verwöhnte,
Der mich jüngst beim Jagen höhnte? 1070
Zanga. Seht doch nur den Bart, das Haar.
Rustan. Du hast recht, und es ist wahr.
Aber erst nur glich er ihm.
Jeder Blick, mit neuer Lüge,
Zeigt mir anders seine Züge. 1075
Was je greulich und verhaßt,
All in sich sein Anschaun faßt.

Der Mann (richtet sich empor, legt den zusammengefalteten Mantel über den Arm und macht sich gefaßt, quer nach dem Hintergrunde zu, fortzugehen).

Zanga. Schaut, er geht.
Rustan. Nicht so! Und halt!
Steht mir Rede! Wohin geht Ihr?

Der Mann vom Felsen (mit klangloser Stimme).
Hin nach Hofe, vor den Thron. 1080
Rustan. Was dort suchend?
Der Mann vom Felsen. Meinen Lohn.
Rustan. Lohn? Wofür?
Der Mann vom Felsen (auf das erlegte Tier zeigend). Für meine That.
Rustan. Deine? — Meine! — Unsre That!
Der Mann vom Felsen. Arme Schützen! Ha, ha, ha!
Lernt erst treffen! Arme Schützen! 1085
(Zum Fortgehen gewendet.)
Rustan. Halt, noch einmal! Er, der König,
Dankbar dir, für dein Bemühn,
(Den Dolch des Königs aus dem Gürtel ziehend.)
Sendet dir dies edle Kleinod,
Diesen reichbesetzten Dolch,
Wo des Demants klares Scheinen — 1090
Der Mann vom Felsen. Zahlt Ihr mit so armen Steinen
So beglückenden Erfolg?
Rustan. Nun, der Dolch hat eine Spitze,
Sie auch zahlt.
Der Mann vom Felsen. Ei ja! Ja doch!
Rustan. Scheusal! Teufel! Greulich Untier! 1095
Zieh nicht deine grimmen Fratzen,
Denn der Dolch in meinen Händen
Zuckt und mahnt mich, rasch zu enden.
Zanga!
Zanga. Herr?
Rustan. Sieh hin! Nur hin!
Gleicht er wieder nicht Osmin? 1100
Wenn er grinset, wenn er lacht.
Zanga. Fassung, Herr! und kühl bedacht!
Rustan. Nun, es sei! ich will mich fassen.

Mensch, was willst du? was begehrst du?
Geizest du nach Reichtum, Schätzen? 1105
Will dich in ein Goldmeer setzen,
Gießen aus ob deinem Haupt,
Was die Welt das Höchste glaubt,
All dein Wünschen, dein Verlangen,
Eh's zu keimen angefangen, 1110
Soll's verwirklicht vor dir stehn,
Sollst du's reif in Garben sehn.

Der Mann vom Felsen. Langes Rinnen trübt die Welle;
Ich trink' gerne aus der Quelle.

Rustan (vor ihm niederstürzend). Sieh mich denn zu deinen Füßen, 1115
Sieh ein flehendes Geschöpf.
Heut zu allen künft'gen Tagen
Hat des Glückes Stund geschlagen;
Geh und schreite über mich,
Tritt ein Dasein unter dich! 1120

Der Mann vom Felsen. Willst mit andrer Thaten prahlen?
Willst mit fremdem Golde zahlen?
Glück und Unrecht? Luft'ger Wahn!
Rühm dich des, was du gethan.

(Er geht nach dem Hintergrunde, indem er den Mantel wieder um die Schulter wirft.)

Rustan (nach vorn kommend). Er hat recht, und ich will fort. 1125
Zanga! komm! wir kehren heim.
In der Nahverwandten Mitte
Sei das Glück der ersten Schritte,
Sei die Schmach — Und dennoch! — Nein!
Nein, es darf, es soll nicht sein! 1130

Der Unbekannte (ist den Steig, der zur Brücke führt, hinaufgeschritten).

Rustan (folgt ihm). Unmensch, halt! Nicht von der Stelle!
Diese Brücke wölbet sich

Als des Glücks, der Hoheit Schwelle,
Sei es dir, sei es für mich.
Unmensch, halt!

(Er hat den Mantel des vor ihm Hinschreitenden angefaßt.)

Der Mann. 's ist nur mein Kleid. 1135

Rustan. Nun, der Herr ist auch nicht weit.
Halt! Ich, oder du!

(Er faßt ihn an.)

Der Mann. Nicht ich!

(Sie ringen auf der Brücke.)

Rustan. Sein Berühren ist Entmannen.
Zanga, Zanga, rette mich!

(Der Fremde drängt Rustan bis hart an den Rand der Brücke, im Begriff, ihn hinabzustürzen.)

Rustan. Ich erliege!

Zanga. Braucht den Dolch! 1140
Braucht den Dolch! Ihr seid bewaffnet.

Der Fremde. Ganz nun mein!

Rustan. Noch nicht! noch nicht!

(Er hat den Dolch gezogen und stößt ihn nun dem Fremden in die Brust.)

Der Fremde (auf der Brücke niedersinkend).
Blutig! Blutig! Schwarzer Tag!

Rustan (von der Höhe herabkommend).
Zanga! Zanga! Lebt er? bin ich?

Zanga. Herr, Ihr seid! Und seht, er blutet. 1145

Rustan. O, daß ich's gethan! Entsetzen!

Der Fremde (halb emporgerichtet). Kinderjahre! Kinderjahre!
Folgt der Unschuld Leichenbare!

(Zurücksinkend.)

Rustan, Rustan! Mirza, Rustan!

Rustan. Zanga, schnell! Sieh, ob noch Rettung, 1150
Ob noch Hilfe möglich. Eile!

Der Fremde (der sich im Todeskampfe auf der Brücke gewälzt, stürzt jetzt in die Flut).

Zanga. Herr, zu spät! Ihn hat die Flut.
(Zu Rustan, der, die Hände vors Gesicht geschlagen, dasteht.)
Schlimm genug und dennoch gut;
Wenn nicht er, wart Ihr verloren.
Rustan. O, und wär' ich nie geboren! 1155
(Hörnerschall.)
Zanga. Herr, nur Fassung! Fassung! Mut!
Fall der Notwehr. — Hört, man ruft uns.
Seht, man kommt. Nun ausgehalten!

Ein **Kämmerer** kommt von der linken Seite.

Kämmerer. Herr, des Königs hohe Gnaden
Lassen Euch zur Heimkehr laden 1160
Und zum Heereszug demnächst.
Dort sie selbst.

Der König und **Gülnare** erscheinen im Hintergrunde auf der Anhöhe, rechts an der Brücke.

König. Nun, Rustan? Folgt Ihr?
Rustan. Hoher Herr, ich bin bereit.
(Zu Zanga.)
Nun gilt's fallen oder siegen!
Ausgedauert und — geschwiegen! 1165
(Indem er sich zum Gehen wendet und die Hörner von neuem ertönen, fällt der Vorhang.)

Dritter Aufzug

Offener Platz in Samarkand. Die ersten Kulissen des Vorgrundes bilden eine zeltartige Estrade, deren hintere Vorhänge offen sind. Rechts ist ein Sofa von Kissen angebracht, nach oben mit einem Baldachin, nach rückwärts mit einer herabhängenden Draperie geziert. Daneben ein Tischchen. Gegenüber, auf der linken Seite, ein größerer Tisch, dunkelrot behangen.

Der Platz von außen ist mit Volk beiderlei Geschlechts besetzt. Jubelruf, kriegerische Musik, Truppenaufzüge.

Volk. Heil dem Sieger! — Heil dem König!
Rustan! Rustan! — Hoch Gülnare!

Der König kommt, zu beiden Seiten **Rustan** und **Gülnare** an der Hand führend. **Reichgekleidete Große** hinter ihm. Sie gehen in dem Raume außer dem Zelte quer über die Bühne und auf der linken Seite ab.

Zanga (durch das Volk kommend, zu denen, die am Eingange des Zeltes stehen.)
Platz da! Platz! Ich bin vom Hause.
(Er kommt nach vorn.)
Nun, bei Gott! Das geht vortrefflich!
Unser Rustan wirkte Wunder. 1170
Tritt hervor aus jenem Wald,
Und der Ruf der That durchschallt
Rings das Land nach allen Seiten.
Nieder von den Bergen schreiten
Hirten, jetzt zum erstenmal, 1175
Völker ohne Maß und Zahl,
Die sich sammeln, die sich scharen

Um den Retter in Gefahren.
Und der Feind, er steht verblüfft;
Ihm, der kam zu leichtem Krieg, 1180
Dünkt der Rückzug jetzt schon Sieg.
Rasch wir nach, und weit und weiter!
Schon sind handgemein die Streiter.
Da sieht Rustan jenen Chan,
Der so überstolz gethan, 1185
Sprengt auf ihn, — zwar, wie mich dünkt,
Ist das just der Punkt, der hinkt:—
Rustan stürzt. Allein, was thut's!
Unsre Völker, hohen Muts,
Sehen bange Zweifel schweben 1190
Ob des Führers teurem Leben,
Dringen nach und — sahst du's nicht!
Bald kein Feind mehr im Gesicht.
Also sich's begeben hat;
Ich bin selbst das Zeitungsblatt, 1195
Schwarz gekommen schon zur Erden,
Darf's nicht erst durch Lügen werden.

Da kommt Rustan mit dem König,
Thut schon vornehm, blickt schon stolz.
Ei, umgüldet's nur ein wenig, 1200
Dünkt sich Edelstein das Holz.

Der **König** und **Rustan** kommen.

König. Hörtest du? vernahmst du? sahst du?
Ihres Mundes freundlich Lächeln,
Ihrer Rede Sommerfächeln;
Fühltest du den Druck der Hand? 1205

Ja, Gülnare, meine Tochter,
Sinnt nicht länger Widerstand.
Freude, Wonne, sondergleichen!
Ihre Hand will sie dir reichen;
Und was an des Todes Thoren 1210
Ich mir selber zugeschworen,
Und was Nacht bisher verhüllt,
Glänzend, herrlich wird's erfüllt.
Du, an meiner Tochter Seite,
Sitzest auf der Väter Thron, 1215
Breitest aus in alle Weite
Mit der Kriegsdrommete Ton
Dieses Landes Macht und Ruhm,
Noch vor wenig kurzen Tagen
Stolzer Nachbarn Eigentum. 1220
Und sie zittern und sie beben
Vor dem Dräun der starken Hand,
Und des Ruhmes Säulen heben
Hoch den Thron von Samarkand.
Sieh dies Land, es ist das deine, 1225
Sieh mein Selbst, es folgt dem Land;
O, des sel'gen Abends Scheine,
Da ich dich, den Retter, fand!

(Er setzt sich.)

Ich bin müd, bringt mir zu trinken;
Selbst die Freude schwächt die Kraft. 1230
Alles scheint mir zuzuwinken:
Thu, was neu das Alte schafft!

Gebt mir Wein, die Zunge lechzet,
Und verschließt des Zeltes Hüllen;
Freuden, wie sie mich erfüllen, 1235

Hegt man gern bei sich allein.

(Zanga giebt den Auftrag. Man geht um Wein. Die Vorhänge des Zeltes fallen herab.)

Rustan. Wenn auch das, was ich gethan,
Voll und wirklich Lohn erheischet,
Doch so übermäß'ge Gunst —

König (aufstehend). Laß du über dem Geschick, 1240
Auszugleichen Wert und Glück!
Wär's Verdienst denn, wenn der Regen
Niederträuft auf unsre Flur?
Ist Verdienst es, wenn der Leu,
Reich begabt und stark und frei, 1245
Hineilt auf des Wildes Spur;
Wenn die kreißende Natur
Aus der Gaben Reichtum spendet,
Achtlos, wer ihn zu sich wendet?
Auch der Zufall will sein Spiel. 1250
Nimm, was dein; und scheint's zu viel,
Dieses als zu viel Erkennen
Macht dich wert, es dein zu nennen. —

Eins nur ist noch zu bericht'gen:
Rustan, alle, die ich fragte 1255
Ringsum aus der ganzen Gegend
Nach den Eltern, die du nanntest,
Nach den Deinen, deiner Abkunft,
Niemand will die Namen kennen
Und den Stamm, das Volk, den Ort. 1260

Zanga. Ist's doch auch ein kleines Völkchen,
Seiner Herden Zucht ergeben,
Und da sie nomadisch leben,
Kommt's heut an, zieht morgen fort.

Rustan. Dann, o Herr, wenn erst das Was 1265
Des Geschehnen klar und deutlich,
Forscht man viel noch hinterher
Um das Wie und um das Wer?

König. Du hast recht! und wer auch immer:
Bist du immer doch derselbe, 1270
Der mein Land, mein Volk befreit,
Der an jenem grausen Morgen
Meiner Tage Rest geborgen,
Dessen Mute, dessen Schlag
Jenes Untiers Grimm erlag. 1275
Bist derselbe und bist's nicht;
Und wenn nicht, mir so viel teurer,
Als mir teuer dies dein Selbst.

Wenn ich dich so vor mir sehe,
Hoch gewachsen, stark und kühn, 1280
Mit der hellen, klaren Stimme,
Freu' ich doppelt mich und dreifach,
Daß du anders, als ich damals,
In der Sinne wirrem Wanken,
Mehr ein Wahnbild der Gedanken, 1285
Meines Retters Bild gesehn.
Du schienst damals klein und bleich,
Eingehüllt in braunem Mantel,
Und die Stimme scharf und schneidend. —

(Man hört aus der Ferne Gemurmel von Stimmen, dazwischen klagend ausgestoßene Laute.)

König. Welch Geräusch? Seht zu, was ist. 1290

(Es geht jemand.)

Widerlich stört's meine Rede,
Und dazwischen Klagetöne,

Fast wie jene — (Zu Rustan.) Warst du damals
Auch mit diesem ganz allein?
(Auf Zanga weisend.)
War kein dritter, war kein andrer 1295
Neben dir?

Rustan. Nur er und ich.

König. Eine Stimme, dumpf und schaurig,
Die ich früher schon gehört,
Sonst im Leben schon vernommen,
Schien da in mein Ohr zu kommen, 1300
Wie ich lag von Angst bethört.
Du standst damals —

Rustan. Herr, am Felsen.

Zanga. Oben, oben auf dem Felsen.

König. Oben, recht! Je mehr ich sinne,
Um so widerlicher wird's. 1305
Auf dem Felsen, klein und bleich,
Eingehüllt in braunem Mantel,
Und die Stimme —
(Die vorigen Klagelaute wiederholen sich.)

König. Pfui, des Lauts!
Schafft sie fort, die ekle Stimme,
Die Erinnerung mit ihr. 1310
(Zanga geht ab.)
(Ein Diener hat Wein gebracht.)

König. Hier ist Wein. Komm, laß uns trinken!
Weg es waschen, dieses Bild!
Was ich damals dumpf geträumt,
Lieblich hat's den Platz geräumt
Dem Erfreulichen, dem Wahren. 1315
Wo sich Götter offenbaren,
Künpdigt sie ein Schauder an,

Daß, wenn ein die Mächt'gen fahren,
Schon die Pforten aufgethan.
Hier ist Wein. Komm, laß uns trinken! 1320
Und noch diesen Abend sollen
Laute Zimbeln und Drommeten
Hoch von dieser Feste Türmen
Es in alle Lüfte stürmen,
Daß du Erbe mir und Sohn. 1325
Ja, du Edler, ja, du Guter,
Schutzgeist, Lebensretter du,
Sieh, dein Vater trinkt dir's zu!

Indem er den Becher emporhebt und Rustan sich vor ihm auf ein Knie niederläßt, kommt **Zanga** eilig zurück; hart hinter ihm ein **Kämmerling**.

König (einhaltend). Was begab sich?
Zanga (zu Rustan leise). Herr, nur Mut!
König. Soll ich länger noch erwarten —? 1330
Kämmerling. Herr, die Stadt beinah in Aufruhr.
König (den Becher abgebend).
Aufruhr? Thorheit! Und warum?
Kämmerling. Herr, die Wellen des Tschihun,
Die an unsern Mauern nagen,
Haben auf den flachen Sand 1335
Eines Mannes Leib getragen,
Der durch Mord sein Ende fand.
König. Laßt sie das dem Richter klagen.
Kämmerling. Und der Mann, er ward erkannt
Als derselbige mit jenem, 1340
Den, aus deiner Kämmrer Scharen, —
Nie hat man den Grund erfahren, —
Du vorlängst vom Hof verbannt.
König. Wohl, ich weiß. — Doch diese Laute,

Schaurig, widrig, wirren Klanges — ? 1345

Kämmerling. Herr, es ist sein alter Vater,
Den du kennst, der stumme Mann;
Eine Schrift in seinen Händen,
Fleht er um Gericht dich an.

König. Wohl, es sei ihm, doch er schweige! 1350
Rustan!

Rustan. Herr?

König. Du kanntest nie
Jenen Mann, der nun getötet?

Rustan. Herr, so meinst du — ?

König. Nun, nur Gutes.
Doch die Stimme, deren Klang
Damals mir zu Ohren drang, 1355
Als du mich befreit beim Jagen,
Schien des Manns, der nun erschlagen.
Es kommt näher, wächst im Raum,
Wie ein halbvergeßner Traum.

Und wen klagt man an als Thäter? 1360

Kämmerling. Herr —

König. Du zögerst?

Kämmerling. Wag' ich's?

König. Sprich!
Wen zeiht man des Mordes?

Kämmerling. Dich!

König. Mich? Ha, Thorheit und Verrat!
Nicht nur ein Sinn fehlt dem Alten,
Alle fehlen in der That. 1365

(Die Vorhänge auseinander schlagend.)

Komm herein, du Mann der Thorheit,
Stumm an Zunge, an Verstand!

Und beweise deine Klagen
Oder stirb von meiner Hand!

Der alte Kaleb, grau gekleidet mit schwarzem Überwurf, weißem Bart und Haar, tritt, von **Karkhan** geleitet, eine Schrift emporhaltend, ein und wirft sich vor dem Könige nieder, wobei er, nach Art der Stummen, unartikulierte Laute ausstößt.

König. Nicht berühre meine Kleider, 1370
Bis du Widerruf gethan.
Zanga (leise). Herr, was dünkt Euch?
Rustan. Harr und schweig!
Zanga. Diesen Mann sah ich schon früher.
Gleicht er nicht — ?
Rustan. Ob auch? Wem immer!
Laß uns hören, was er bringt. 1375
König (dem der Alte eine Schrift emporgereicht hat).
Was soll ich mit diesen Zeilen?
Zorn quillt mir im Auge heiß.
(Zu dem Führer des Greisen.)
Bist du einer, der da weiß — ?
Karkhan. Seinem Hause nah verwandt.
König. Nun, so sprich, was dir bekannt. 1380
Karkhan. Was man sagt, nicht, was ich meine.
Jenen Toten, dir bewußt,
Fanden wir im Abendscheine,
Einen Dolch in seiner Brust;
Und der Dolch — er war der deine. 1385
König. Mein Dolch? Wie?
(Seinen Dolch halb ziehend.)
Hier ist mein Dolch.
Karkhan. Jenen Dolch, den du beim Jagen
Pflegtest in dem Gurt zu tragen

Und auch trugst zu jener Zeit,
Da ein Wunder dich befreit. 1390

König (zu Rustan tretend, halblaut).
Rustan, dir gab ich den Dolch,
Der im Wahnwitz der Gefahr
Meiner Hand entfallen war.
Bring ihn her! Gieb mir ihn wieder! —
Du entfärbst dich? — Rustan! Rustan! 1395
Jener Mann, den sie beschrieben,
Ward durch mich vom Hof vertrieben,
Weil sein Trachten, frech gesinnt,
Sich erhob zu meinem Kind.
Also denn dein Nebenbuhler! 1400
Rustan! Rustan! — Und die Stimme,
Die von jenem Felsen sprach,
Und nun auftaucht, hell und wach,
Sie glich jenes Mannes Stimme,
Der nur jetzt des Mörders Grimme, 1405
Unbekanntem Tod erlag.
Rustan, gieb den Stahl mir wieder.
(Laut.) War's ein Dolch mit grünen Steinen?

Karkhan. Mit Smaragden reich besetzt;
Tief im Busen eingetrieben, 1410
Wo er graß zusammenhielt
Den durchnäßten braunen Mantel.

König. Braunen Mantel? — Stand am Felsen, —
Bleich und hager, — du standst seitwärts,
Oben er und schoß. — Wer traf? — 1415
Rustan, Rustan! — Sprich nicht jetzt!
Nicht ein Wort, das dich gereuet.
Ich will hin, den Toten sehn,
Du magst nach dem Dolche gehn.

Alter, folg! und folget ihr! 1420

(Zu Rustan tretend.)

Auf! zerstreue diese Wolke;
Denn Rechtfert'gung schulden wir:
Ich, der Fürst, dem ganzen Volke,
Du, der Sohn und Bürger, mir.

(Er geht, von Kaleb und seinem Gefolge begleitet, ab.)

Zanga. Herr, was nun?

Rustan. Das fragst du mich? 1425

Du? der sonst so überreichlich
Mittel wußte, Kniffe, Ränke;
Der mich bis hierher geleitet,
Losgerissen von der Heimat,
Mich die Würfel hieß ergreifen 1430
Zu des Glückes falschem Spiel?
Dessen Zunge Schmeichellaut
Ich, ein Thörichter, vertraut,
Der mit Lügen und mit Leugnen
Mich verlockt, mir anzueignen, 1435
Was ein anderer gethan;
Abgelockt mich von der Bahn,
Von der ebenen, geraden,
Von des Ruhmes goldnen Pfaden?

Zanga. Ebnen Pfaden? Schöner Wahn! 1440

Ach, verzeiht zu hohen Gnaden,
Fast kommt mir ein Lachen an.
Wackre Faust und schlichter Geist
Fördern auch und bringen weiter,
Etwa zu 'ner Fahne Reiter, 1445
Einer Hauptmannsstell' zumeist.
Läßt mit halbzerschoßnen Knochen
Magre Gnadensuppen kochen;

Aber wen es höher treibt.
Auf zu Glückes reichern Spenden, 1450
Wenn auch der im Fußweg bleibt,
Mag er nur die Schritte wenden. —
Ich stellt' Euch mit einem Ruck,
Sei's im Guten, sei's im Schlimmen,
Auf des Berges höchsten Hang, 1455
Dessen Mitte zu erklimmen
Ihr gebraucht ein Leben lang.

Rustan. Und nun gähnt der Untergang!

Zanga. Pah! Und was ist auch verloren?
Wenn Ihr nicht die Schlange schlugt, 1460
Habt Ihr doch den Feind geschlagen,
Allen ihren künft'gen Tagen
Heil gebracht und Sicherheit.
Habt Ihr nicht das Heer für Euch?
Flüchtet Euch in ihre Reihen, 1465
Die Euch kühn gefolgt im Streit;
Mag dann dieser König dräuen,
Und wer weiß? wer noch gebeut.
Herr, nur Mut! Dort seh' ich zwei
Von den Führern unsers Heeres. 1470
Wie sie lauern! wie sie spähn!
Bleibt nur hier und harrt der Dinge,
Ich will 'mal sie prüfen gehn.

(Er geht nach dem Hintergrunde auf den Halbkreis von Menschen zu, die vorn zurückgeblieben sind.)

Rustan. Folg' ich ihm? — benutz' ich eilend
Die Gelegenheit der Flucht? 1475
Schändlich! Niedrig! Greulich! Greulich!

Nicht, daß ich den Mann erschlug!

Hab' ich ihm den Tod gegeben,
War's verteidigend mein Leben,
War's, weil jener Brücke Pfad, 1480
Schmal und gleitend wohl genug,
Einen nur von beiden trug.
War's, weil er mit gift'gem Hohn
Lauernd seine That versteckte
Und die Hand erst nach dem Lohn, 1485
Dem bereits gegebnen, streckte;
War es, weil — muß ich's denn sagen, —
Er und ich zwei Häupter tragen
Und dies Land nur eine Kron'.
Es geschah. Allein, wenn nicht, 1490
Stünd', genüber seiner Tücke,
Jetzt ich auf der Schauerbrücke,
Es geschähe jetzt wie da.
Doch, daß nach durchfochtnem Krieg,
Da mein Stern zum Scheitel stieg, 1495
Ich, verklagt, soll Antwort geben
Über ein so niedrig Leben,
Dafür tröstet mich kein Sieg.

O, hätt' ich — o hätt' ich nimmer
Dich verlassen, heimisch Dach, 1500
Und den Taumelpfad betreten,
Dem sich Sorgen winden nach.
Hätt' ich nie des Äußern Schimmer
Mit des Innern Wert bezahlt
Und das Gaukelbild der Hoffnung 1505
Fern auf Nebelgrund gemalt!
Wär' ich heimisch dort geblieben,
Wo ein Richter noch das Herz,

Wo kein Trachten ohne Lieben,
Kein Versagen ohne Schmerz! 1510

Ha, und doch! Zurück es lassen,
Was mir anbeut das Geschick?
Diese Stadt mit lauten Gassen,
Eines Reiches fürstlich Glück?
Wonach heiß mein Wunsch getrachtet, 1515
Leibhaft, wirklich schau' ich's an,
Und beim Griff der Hand umnachtet
Mich ein gaukelhafter Wahn?
Standen nicht der Vorzeit Helden
Oft auf gleicher Zweifelbahn? 1520
„Thu's!" ließ Geist und Mut sich hören;
„Thu's nicht!" rief das Herz sie an.
Und sie ließen sich bethören,
Um den Zaudrer war's gethan;
Oder thaten's, und wir schwören 1525
Nun bei dem, was sie gethan.

Ich will harren, ich will bleiben,
Gähnte weit des Todes Schlund;
Und wer's wagt, mich zu vertreiben,
Stehe fest auf seinem Grund! 1530

(In einer Öffnung des Halbkreises, den die in der Ferne stehenden Menschen bilden, wird Zanga sichtbar.)

Rustan. Zanga! Zanga!

Zanga kommt nach vorn, von einem grau gekleideten **alten Weibe** gefolgt, das einen Becher trägt.

Zanga. Fort, du Hexe!
Die Alte. Zanga, komm! gieb's deinem Herrn!

Zanga. Laß mich, laß mich!

Die Alte. Böser Diener!

Sorgst du nicht um deinen Herrn?

Rustan. Was ist das?

Zanga. Weiß ich es selber? 1535

Sie verfolgt mich mit dem Becher,

Nennt's ein Mittel, nennt's Arznei.

Die Alte. Wohl Arznei! Du böser Diener!

Nimm es nur, gieb's deinem Herrn.

Zanga. Laß mich, laß!

Rustan. Wer sendet sie? 1540

Die Alte. Ich mich selbst, mein schöner Herr.

Du bist krank; sieh, das erfuhr ich.

Rustan. Krank?

Die Alte. Ei, Sohn, bedenklich krank!

Wie glimmt wild dein dunkles Auge,

Wie zuckt gichterisch der Mund! 1545

Gieb die Hand mir, reich den Arm,

Und ich deute dir dein Fieber.

Rustan. Laß!

Die Alte. Wohl krank, ansteckend krank!

Einer starb schon, der dir nahte,

Draußen liegt er auf dem Sand. 1550

Und der König fürchtet auch wohl,

Daß dein Übel ihn ergreife;

Darum harrt er, weilt mit Vorsatz,

Will dir Zeit, mein Söhnlein, geben,

Zu entweichen, zu entfliehn. 1555

Rustan. Zanga!

Die Alte. Nun! Nur nicht verzagt!

Sieh, mein Sohn, hier ist ein Mittel,

Sieh den glimmernd schäum'gen Saft:

Kaum benetzt er deine Lippen,
Sinkt die Brandung ebbend nieder, 1560
Lösen sich die müden Glieder,
Schweigt der Schmerz, erlischt der Tag,
Zürne dann, wer zürnen mag!

Rustan. Greulich! Greulich!

Die Alte. Ei, ich seh' wohl,
Dich erschreckt des Trankes Anblick, 1565
Weil er gar so brausend zischt.
Ei, das giebt sich, ei, das legt sich,
Wie Begeisterung der Jugend.
Auch, mein Sohn, in Wein gegossen,
Wirkt ein Tropfen wie das Ganze. 1570
Hier steht Wein. Ha, und der Becher,
Sieh! wie gleicht er hier dem meinen.
Nun, ich mische dir den Trank.

(Sie nähert sich dem Tischchen neben dem Ruhebette, auf dem des Königs Becher steht.)

Rustan (sie anfassend). Halt! — Und Zanga! — laß den Vorhang —
Laß des Zeltes Vorhang nieder! 1575

(Zanga zieht den Vorhang; er schließt sich.)

Die Alte. Hi, hi, hi! Warum den Vorhang?
Warum Decken denn und Hüllen,
Wenn wir Rechtes nur erfüllen?
Ei, du möchtest wohl den Trank,
Aber auch, daß man dich zwänge! 1580
Ei, ich zwinge niemand, Sohn!
Bietend reich' ich meine Gaben,
Wer sie nimmt, der mag sie haben.
Und so stell' ich hin den Becher,
Der dich reizt und der dich schreckt; 1585
Wird dein Übel, Söhnlein, schlimmer,
Weißt du, was dir Heilung weckt.

Doch nicht bloß an dich gebunden,
Andern auch hilft dieser Trank,
Macht die Kranken schnell gesunden, 1590
Die Gesunden freilich krank.

(Sie hat den Becher auf den links stehenden Tisch gestellt.)

Nun, mein Söhnlein, Gott befohlen!
Ohne Abschied, ohne Dank!

Rustan (der mit gesenktem Haupte sinnend im Vorgrunde gestanden, fährt jetzt empor und faßt die Alte an).

Halt, und nimm zurück den Becher,
Nimm zurück ihn, deinen Trank! 1595

(Er ergreift den auf dem Tischchen rechts stehenden Becher und drückt ihn der Alten in die Hand.)

Die Alte. Hi, hi, hi! Hast dich vergriffen!
Dort steht er, der edle Trank;
Das hier ist ja Saft der Trauben.

(Sie trinkt.)

Wie das labt! — wie das erquickt!

(Den Becher umwendend.)

Leer und aus! — Nun, dir zum Heile! 1600
Und den Becher mir zum Lohn.

(Sie steckt den Becher in ihr Gewand.)

Wohlgemut, mein teurer Sohn!
Nicht die Hand vors Aug geschlagen!
Was dir kommt, das mußt du tragen,
Eine Leiche, auf dem Thron. 1605
Bist nun deines Schicksals Meister,
Sprichst ein Wort im Rat der Geister,
Trägst dein eigen Los davon.

Horch! man kommt! Nun, ich will gehen.
Unbesorgt! Sie sehn mich nicht. 1610

Ob gleich alle zu mir flehen,
Scheut doch jeder mein Gesicht.
Sieh dort offen eine Spalte
In des Zeltes dünner Wand;
Raums genug für eine Alte. 1615
Nun, mein Sohn, die Zukunft walte!
Glück, Entschlossenheit, Verstand!

(Sie hinkt nach der rechten Seite des Zeltes und zieht sich hinter die Umhänge des dort stehenden Ruhebettes zurück; blickt noch einmal, die Vorhänge aufhebend, hervor und wird dann nicht mehr gesehen.)

Rustan. Sieh! wo kam sie hin, die Alte?
Zanga. Herr, ich weiß nicht. Sie entschwand.
War's dort durch des Umhangs Spalte, 1620
War's — mir bleibt es unerkannt.
Rustan. Schweig und gieb das Tuch.

(Auf ein dunkelrotes Tuch zeigend, das Zanga lose um den Hals geschlungen trägt.)

Zanga. Das Tuch?
Rustan. Wohl, das Tuch. — So! — und nun stille!

(Er hat das dunkelrote Tuch über den gleichbehangenen Tisch links und den darauf stehenden Becher gebreitet und steht in banger Erwartung.)

Die Vorhänge des Zeltes thun sich auf. Der **König** tritt ein, hinter ihm **Kaleb, Karkhan** und **zwei Begleiter.**

König. Du noch hier?
Rustan. Wo sonst, mein König?
König. Nun, ich dachte dich entfernt. 1625
Geht, ihr andern! (Zu Kaleb.) Du nur bleib.

(Das Gefolge entfernt sich, die Vorhänge des Zeltes werden geschlossen.)

König (der einem der Abgehenden den braunen Mantel und den Dolch abgenommen hat, die dieser trug, den Mantel auf den Boden hinwerfend).
Rustan, kennst du diesen Mantel?
Diesen Mantel, diesen Dolch?

Rustan. Schlecht versteh' ich mich auf Kleider;
Doch auf Waffen gut, du weißt's. 1630
König. Nun denn: kennst du diese Waffe?
Rustan. Wohl; es ist derselbe Dolch,
Den du einst verlorst beim Jagen.
König. Ich verlor? Den ich dir gab.
Rustan. Ja, nachdem du ihn verloren 1635
Und ich ihn gefunden, Herr;
Wie ihn wohl ein andrer fand,
Als ich selbst ihn drauf verloren.
König. Du verlorst ihn?
Rustan. Wohl.
König. Ein andrer
Fand ihn?
Rustan. Also scheint's.
König. Und that 1640
Jener andre das Verbrechen,
Das laut aufmahnt, es zu rächen?
Rustan. Laß mich, Herr, von dem nur sprechen,
Was ich selber that und weiß.
König. Und der Mantel?
Rustan. Herr, ich sagt' es: 1645
Schlecht versteh' ich mich auf Kleider.
König. Doch die Züge jenes Toten,
Sie sind auch des Mannes Züge,
Der mich auf der Jagd befreit.
Rustan. Du warst damals kaum bei Sinnen, 1650
Erst nur hast du's selbst bekannt.
König (die Schrift emporhaltend, die ihm der alte Kaleb gab).
Und die Schrift hier sagt so vieles;
Zeigt, wie dem so graß Verblichnen
Hohes Unrecht ich gethan.

Rustan. Thatst du dem Verblichnen Unrecht, 1655
Thu nicht Gleiches dem Lebend'gen.
Was soll mir die tote Schrift?
Laß dir meine Thaten sprechen!
Wer schlug jene blut'ge Schlacht,
Die dir Heil und Sieg gebracht? 1660
Wer befestigte die Krone,
Halb von einem Feind geraubt,
Wieder dir auf deinem Haupt?
Dankst du's nicht, wenn du noch dräust,
Dem Bedrohten, mir, zumeist? 1665
Ha, ich find' es wohl bequem,
Dadurch sich den Dank zu sparen,
Daß dem Retter, daß wir dem,
Durch den Heil uns widerfahren,
Häufen auf des Vorwurfs Last, 1670
Den Berechtigten, mit Lachen,
Zum Verpflichteten uns machen.
König, mir gieb erst mein Recht!
Was geschehn an jenem Knecht,
Laß uns künftig sehn und rächen; 1675
Jetzt erst halte dein Versprechen,
Gieb, was du mir zugesagt!

König. Halt! Was damals ich versprach,
Zogen andre Gründe nach!
Wer mein Höchstes sein will sehn, 1680
Muß, ein Reiner, vor mir stehn.
Reine dich vor meiner Macht!
Noch hat niemand es erfahren,
Was dich drücket für Verdacht.
Zeit geb' ich dir diese Nacht, 1685
Mit dir selbst zu Rat zu sitzen,

Was dir frommen mag und nützen.
Aber bricht der Morgen an,
Ohne daß du's dargethan,
Samml' ich einen andern Rat 1690
Aus den Besten meines Heeres:
Der soll sitzen und entscheiden,
Wer im Recht ist von uns beiden.

(Er wendet sich von ihm; zu Kaleb:)

Alter, komm! ich will nun lesen
Deine Schrift, so weit sie geht; 1695
Was dein armer Sohn gewesen,
Zeigt sie deutlich — nur zu spät.

(Am Sofa rechts stehend.)

Doch erst geh nach Licht und Wein,
Es wird dunkel, und mich dürstet.
Hier ließ ich, da erst ich ging, 1700
Stehen einen vollen Becher,
Einen Becher Freudenwein; —
Sog ihn denn der Boden ein?
Zwar die Freude ist vergangen,
Und verging denn auch der Wein? 1705

(Rustan hat ergrimmt das über den Becher, auf dem Tische links, ausgebreitete Tuch hinweggerissen.)

König. Doch, dort steht er! — Wie er blinkt,
Freundlich mir entgegenwinkt!
Ach, was ist seitdem vergangen,
Seit mein Mund an dir gehangen!
Zanga, geh nach Licht.

(Zanga geht ab.)

Du, Alter, 1710
Bring mir her dort jenen Becher,
Jenen frohen, holden Wein!

Ach, vielleicht, daß von dem Glück,
Das in mir, als ich getrunken,
In den Kelch ein Hauch gesunken, 1715
Und er giebt ihn nun zurück.
Bring den Becher! bring den Wein!

(Er hat sich auf das Sofa gestreckt. Der alte Kaleb geht nach dem Becher auf dem Tisch links. Da er ihn bereits ergriffen, fällt ihm Rustan in den Arm.)

Rustan. König, trink nicht!

König. Und warum?

Rustan. Nicht aus dieses Mannes Hand,
Der durch schlau erdachte Lügen 1720
Ab mir deine Gunst gewandt,
Und der töten kann, wie lügen;
Nicht aus dieses Mannes Hand!

König. Ruhig sei du nur zur Stund!
Was er sprach —

(die Schrift in seiner Hand haltend)

was hier geschrieben, 1725
Ist dem Wahren treu geblieben;
Wahrheit sprach sein stummer Mund.
Und so nehm' ich mit Vertrauen
Das Gefäß aus seiner Hand.
Wer wird allen denn mißtrauen, 1730
Weil ein einz'ger nicht bestand?

Rustan. Wohl denn! sei's zum Glück gewandt!

(Er läßt den Alten los, der den Becher dem Könige bringt.)

König. Rustan, sieh hier diesen Becher,
Den ich erst dir zugetrunken,
Erst als Erben und als Sohn; 1735
Sieh, ich halt ihn jetzt noch immer
Mit versöhnlichem Gemüt.
Dünkt es gut dir, aufzuklären,

Was geschehn, was du gethan; —
Zwar nicht mehr als Sohn und Erbe, 1740
Da reicht Höhres nur hinan, —
Doch mit Zeichen meiner Gnade,
Mit Geschenken reich geschmückt,
Sollst du ziehen deine Pfade,
Wie kein Sterblicher beglückt. 1745
Laß den Frieden uns erneuen!

(Den Becher emporhaltend.)

Rustan! Allen, die bereuen!

Rustan (vor sich hin).

Profit! — wen's zuerst gereut!

(Er wendet sich ab.)

Da der König im Begriff ist, zu trinken, öffnen sich die Vorhänge des Zeltes, und **Zanga** tritt ein; hinter ihm **Diener** mit Lichtern und Wein.

König. Setzt die Lichter auf den Tisch
Und geht hin zu meiner Tochter. 1750
Ich will hier des Abends Kühle
Noch ein Stündchen mir genießen;
Erst zu Nacht erwartet mich!
Aber fort mit den Gefäßen!
Hier ja steht mein Freudenwein. 1755

(Er trinkt.)

Nie ja trank ich so gewürzten,
Feurig-starken, schäum'gen, dunkeln;
Jugendähnlich gleitet er
Durch die abgespannten Fibern,
Und die Luft im Raum erzittert 1760
Von dem sprühend geist'gen Duft! —
Köstlich! labend!

(Er trinkt.)

Zanga (leise). Herr, o sieh!

Rustan. Schweig!

Zanga. Die Führer auch des Heeres
Sind gewonnen, Euch zu Dienste;
Über Undank murren sie, 1765
Harren Eurer.

Rustan. Nun, ich komme.

König. Geht, ihr andern! Kaleb, bleib!

(Die Diener gehen.)

Laß uns sehen diese Schrift,
Die zerstreuten einzlen Blätter,
Die dein Sohn aus der Verbannung 1770
Nebst der Schutzschrift, die wir lasen,
Schrieb dem tiefgekränkten Vater.
Hier stehn Namen, die ich kenne.
Horch! und — schweig! sagt' ich beinah,
Doch du schweigst ja jetzt und immer. 1775

(Rustan ist, den übrigen folgend, bis zu des Zeltes Ausgang gekommen, dort bleibt er stehen und thut, lauschend, einige Schritte zurück. Der König liegt lesend auf dem Sofa, an dessen Seite der alte Kaleb, auf den Knien niedergekauert, zuhört. Die Lichter auf dem Tische erhellen die Gruppe. Der übrige Teil der Bühne ist dunkel.)

Der König (liest). „An den Quellen des Wahia
Leb' ich einsam, ein Verbannter,
Nah des alten Massud Hause."
Also schreibt dein armer Sohn
In dem ersten seiner Blätter: 1780
„Sah dort Mirza, seine Tochter,
Sie, die einz'ge, die vergleichbar,
Nahe mindstens kommt Gülnaren,
Meines Herrn erlauchter Tochter."
Wohl erlaucht! Hättst du's bedacht, 1785
Dein Geschick wär' leicht und milde.

(Weiter lesend.)

„Rustan, Rustan, wilder Jäger!

Warum quälst du deine Liebe,
Suchst auf unbetretnen Pfaden
Ein noch zweifelhaft Geschick?" 1790

Die hinteren Vorhänge werden durchsichtig und zeigen in heller Erleuchtung **Mirza**, mit in dem Schoß liegenden Händen vor der Hütte ihres Vaters sitzend. Vor ihr steht ein Greis, in Gestalt und Kleidung ganz dem alten Kaleb ähnlich. Er hält eine kleine Harfe im Arm. Rustan, der zusammenfahrend einige Schritte zurückgewichen ist, macht, mit beiden Händen auf die beiden Greise zeigend, ihre Ähnlichkeit bemerkbar.

König (lesend). „Schau, sie kommt dir ja entgegen,
Sorgt um dich mit frommem Blick,

(Mirzas Gestalt erhebt sich.)

Kehr zurück auf deinen Wegen,
Wenn nicht hier, wo ist das Glück?"

Rustan. Mirza! Mirza!

(Die Erscheinung verschwindet.)

König. Wer ist hier? 1795

Rustan (vortretend).
Ich, mein Fürst.

König. Und was führt her dich?

Rustan. Nennen hört' ich meinen Namen,
Und ich glaubte, Herr, du riefst.

König. Nicht nach dir; doch rief ich Rustan;
War's ein andrer gleich, der fern wohnt 1800
An den Quellen des Wahia.
Doch, da hier, magst du nur bleiben;
Manches steht wohl hier geschrieben,
Das du deuten kannst und sollst.

(Rustan zieht sich zurück.)

Der König (liest weiter). „Rustan, Rustan! wilder Jäger" — 1805

(Einhaltend.)

Wird's mir dunkel doch und wirr;

Alter, rück die Leuchte näher!
Schlummer, scheint's, trübt meinen Blick.
Noch ein Schluck.

(Er trinkt.)

Nun, so scheint's besser.

(Er liest.)

„Rustan, Rustan, wilder Jäger, 1810
Kehr zurück auf deinen Pfaden!
Was ist Ruhm, der Größe Glück?
Sieh auf mich! weil ich getrachtet
Nach zu Hohem, nach Verbotnem,
Irr' ich hier in dieser Wüste, 1815
Freigestellt das nackte Leben
Jedes Meuchelmörders Dolch."

Die Wand des Zeltes wird von neuem durchscheinend. Es zeigt sich, hell beleuchtet, der **Mann vom Felsen.** Der braune Mantel hängt nachschleppend über die rechte Schulter. An der linken entblößten Brust nagt eine Natter, die er in der Hand hält.

König (liest). „Und wenn ich ihn auch zermalme,
Wie der Hirt die Schlange tritt,
Bin ich minder tot?"

(Der Mann vom Felsen macht eine Bewegung mit der Hand, als wollte er die Schlange nach Rustan schleudern.)

Rustan (niederstürzend). Entsetzen! 1820

(Die Erscheinung verschwindet.)

König. Was ist hier?

(Die Umhänge des Ruhebettes zurückschlagend.)

Rustan am Boden?
Was geschah? Sieh, Alter, hin!

(Der alte Kaleb nähert sich dem Hingesunkenen.)

Rustan (sich emporrichtend). Ist er fort? Ha Zauberkünste!
Und doch nur der Sinne Traum.

(Nach rückwärts gewendet.)

Kommst du immer, wenn's zu spät? 1825
Immer, wenn's bereits geschehen?
Sieh, den Becher halb geleert,
Ganz erfüllt schon mein Geschick.

König. Mir wird schwül, mein Innres brennt!
Aufwärts bäumen sich die Fluten, 1830
Alle Tropfen meines Blutes.
Böser Trank! — Was war im Becher?
Rustan! Rustan! Was im Becher?

Rustan (bebend). Herr, weiß ich's?

König. Und das Gefäß!
Was nur trübte meine Augen? — 1835
Das ist nicht derselbe Becher;
Fremde Zeichen stehen drauf,
Sinnlos, wilde, wirre Zeichen.
Wo mein Becher? Rustan! Rustan!

Rustan (in die Knie sinkend). Herr, weiß ich's? 1840

Die Alte (kommt hinter den Umhängen des Ruhebettes hervor. Sie rollt den mitgenommenen Becher mit dem Fuße vor sich her dem Vorgrunde zu).

Hi, hi, hi!
Lauf, mein Rädchen,
Spinn dein Fädchen!
Nun und nie!
Hi! Hi! 1845

(Sie verschwindet hinter den Vorhängen.)

(Rustan hat sich bemüht, den rollenden Becher aufzuhalten und unter den am Boden liegenden Mantel zu verbergen.)

König. Welch Geräusch? — Das ist mein Becher;
Dieser hier ein unterschobner.

(Er ist vom Bette aufgestanden.)

Rustan, Rustan! — Heil'ge Götter!
Ist denn niemand hier? Kein Helfer?
Alter, komm, sei du mir Stütze! 1850

(Zu Rustan, der noch immer mit dem Becher beschäftigt ist.)

He, umsonst verhüllst du es,
Ewig sichtbar dein Verbrechen!

Alter, hilf! Ach, ich vergehe!
Hört denn niemand? Eilt nach Ärzten!
Rettung! Beistand! Rache! Hilfe! 1855

(Er sinkt am Eingange des Zeltes den dort entgegen Kommenden in die Arme. Die Vorhänge schließen sich über der Gruppe.)

Rustan (nachdem er einigemale nach dem vor ihm liegenden Becher gegriffen hat, ihn endlich fassend).

Endlich! Endlich! — Ha, und dort!

(Er hebt auch den zweiten, neben dem Ruhebett liegenden, Becher auf. Die Becher in beiden Händen wechselweise betrachtend.)

Eins und eins!

(Mit den Augen an dem Boden suchend.)

Wo ist der zweite?
Eins und eins! Der zweite, wo!
Wo der andre, andre Becher?

(Er sinkt erschöpft mit dem Haupt gegen das Ruhebette.)

Zanga kommt.

Zanga. Herr! ach, alles ist verloren! (Rustan fährt empor.) 1860
In den Armen drauß der Seinen
Liegt der alte Fürst, vergehend;
Seine Lippen stammeln Worte,
Er enthüllt wohl, was geschehen,
Was hier vorging, spricht er aus. 1865

Rustan (den Tisch neben dem Sofa von der Stelle rückend).
Fort den Tisch hier und das Bette!
Dort hinaus entkam die Alte;
Da hinaus entflieh' auch ich.

Zanga. Fruchtlos, denn hier grenzt die Halle
An des Schlosses innre Räume, 1870
Hier im Wege feste Mauern,
Dort verwehrt's ein tobend Volk.

Rustan. Hier hinaus! Mit meinen Zähnen
Will ich an der Mauer brechen,
Hier mit diesen meinen Armen 1875
Einen Rettungsweg zur Flucht.

Zanga. All umsonst! Denn, horch! man kommt.

Rustan. Nun, so halt bereit dein Messer,
Und wenn sie mich greifen, Zanga,
Stoß von rückwärts mir's in Leib. 1880
Hörst du wohl? von rückwärts, Zanga,
Und wenn alles erst verloren.
(Er steht, auf Zanga gestützt, mit vorhängendem Haupte.)

Die Vorhänge des Zeltes teilen sich von beiden Seiten. Die Stadt ist vom Monde hell beleuchtet. Volk erfüllt den äußeren Raum.

Gülnare, von ihren Frauen gefolgt, kommt von der linken Seite und eilt nach dem Vorgrunde.

Gülnare. Hier ist der, den ich genannt!

Rustan. Zanga! Deinen Dolch! Gieb Waffen!

Gülnare. Herr, zu dir gehn meine Schritte. 1885
Tod im Staube liegt mein Vater,
Und die wutentbrannten Mörder —

Rustan. Wer? Wer sah's? Wer weiß? Weiß ich's?

Gülnare (fortfahrend).
Jener greise, stumme Mann,
Der, den Tod des Sohnes rächend, 1890
Ausgestreckt die freble Hand
Nach des edlen Fürsten Leben,
Seine Helfer und Genossen
Ruhen nicht, bis sie dem Vater
Mich, die Tochter, nachgesandt. 1895
Zwar der Frevler ist gefangen,
Aber mächtig sind die Seinen;
Man befreit ihn, er kehrt wieder
Und vollendet sein Geschäft.

Rustan. Zanga! Zanga! Spricht sie? Hör' ich? 1900

Gülnare (kniend). Herr, o stoß mich nicht zurück!
Deinen Namen auf den Lippen,
Starb der gute, alte Vater,
Gleich, als wollt' er seine Liebe,
Sein Vertraun auf deinen Beistand 1905
Noch im Abschied von dem Leben
Mir als letzte Erbschaft geben:
„Rustan," sprach er und verschied.
Und so fleh' ich denn im Staube:
Nimm die Einsame, Verlaßne, 1910
Einst bestimmt zu nähern Banden,
Nimm sie auf in deinen Schutz! (Trompeten.)

Gülnare (aufstehend). Hörst du? Auch das Heer in Aufruhr!
Es rückt an auf diese Mauern:
Deinen Namen nennen sie, 1915
Ihren Führer, dich, das Heer.
Und das Volk schart sich zu ihnen,
Alle gegen mich gerichtet,
Ohne deinen, deinen Schutz!

Von der linken Seite, außer den Vorhängen, bringen einige Gewaffnete den alten **Kaleb.**

Gülnare. Siehst du dort den grauen Mörder? 1920
Wie er funkelt, wie er glüht!
Weh!

Zanga (die Hand an den Säbel gelegt).
Auf ihn! — Haut ihn in Stücke!

(Von der rechten Seite aus dem Hintergrunde ziehen in Reihen bewaffnete Krieger und schwenken sich, gegen die Mitte zu, halb auf.)

Gülnare. Dort das Heer! Ich bin verloren!

Rustan (gegen Zanga und die Bewaffneten, die den alten Kaleb bedrohen).
Halt! (Gegen die Reihen der Krieger.)
Und ihr!
(Auf Kaleb.)
Was er verbrochen,
Ob er schuldig, ob er's nicht; 1925
Übergebt ihn meiner Obhut
Und bestellet ein Gericht!
(Gegen das Heer.)
Und ihr andern, wackre Krieger,
Aber schuldig jetzt — gleich mir! —
(Er wirft sich vor Gülnaren nieder.)
Werft, gleich mir, euch hin im Staube, 1930
Eure Herrscherin steht hier!

(Die vordersten des Heeres knien, die übrigen senken die Lanzen.)

Gülnare. Habe Dank! — Euch sei verziehen!
Allzuglücklich, als Empörer,
Daß, was ihr mit Trotz begehrt,
Eure Fürstin frei gewährt. 1935

(Man hat den Turban des Königs gebracht und die Krone davon abgelöst.)

Dieses Landes Herrscherschmuck,
Er bleibt mein, ich geb' ihn niemand,
Sollte Tod mich übereilen!
Niemand, keinem, auch nicht dir!
Geben nie — wohl aber teilen. 1940

(Sie hebt die Krone in der Rechten hoch empor, während Rustan mit den Zeichen wilder Verzweiflung die Stirne gegen den Boden drückt.)

Das Volk. Hoch Gülnare, unsre Fürstin!
Hoch Gülnare! Rustan! Rustan!

Der Vorhang fällt.

Vierter Aufzug

Saal im königlichen Schlosse, links und rechts Seitenthüren. Im Hintergrunde links der Haupteingang, daneben ein alkovenartiger Raum, durch einen Vorhang bedeckt. Rechts im Vorgrunde ein Tisch und Stuhl.

Rustan, kostbar gekleidet, einen goldenen Reif im Haar, kommt hastig durch den Haupteingang. In demselben Augenblicke tritt **Zanga** durch die Seitenthür links ein. Rustan bedeutet ihm mit auf den Mund gelegtem Finger, umzukehren. Zanga zieht sich durch die Thür zurück. Rustan selbst tritt in den, durch den Vorhang abgeschlossenen, Raum.

Karkhan und **zwei seiner Verwandten** kommen durch den Haupteingang.

Karkhan. Hierher kommt und folgt mir, Freunde!
Was ich längst bei mir beschlossen,
Jetzt und jetzo führ' ich's aus. 1945
Könnt ihr länger es mit ansehn,
Wie der eingedrungne Fremde
Euer und der Euren spottet?
Jeden Tag an Kühnheit wachsend,
Jede Stunde an Gewalt. 1950
Schwinden täglich nicht die Besten,
Denen seine Furcht mißtrauet,
Unbemerkt aus unsrer Mitte?
Wie? Wohin? Wer kann es wissen?
Und sein Helfer, jener Schwarze, 1955
Den der Abgrund ausgespien,
Stachelt tückisch seine Kühnheit
Bis zu selbstvergeßner Wut.
Wo ist Recht noch und Gericht?

Schmachtet nicht mein alter Ohm, 1960
Er, der sprachlos Unglücksel'ge,
Schwarzer Frevel falsch beschuldigt,
Ungehört und unvernommen,
Rechtlos hinter schwarzen Mauern,
Überwiesen, weil verklagt? 1965
O, daß ein gerechter Richter
Mit den Augen, statt den Ohren,
Hörte seine stumme Sprache,
Die er spricht, der Unglücksel'ge,
Statt mit Lippen, mit der Hand, 1970
Manche Zweifel würden schwinden,
Manche Rätsel würden klar;
Die jetzt, richtend, andre binden,
Stellten selbst sich schuldig dar.

Ha, ihr schweigt? Blickt auf den Boden? 1975
Seid ihr Männer, wagt's zu sein!
Folgt mir! Hier der Fürstin Zimmer,
Wir zu drei, wir treten ein:
Klagen ihr des Landes Nöten,
Klagen ihr die eigne Not, 1980
Zeigen ihrem Schamerröten,
Wie so machtlos ihr Gebot.
O, ich weiß, sie seufzet selber
Unter jener Ketten Last,
Die der Fremde um sie her schlingt, 1985
Wie um eine Sklavin fast.
Laßt uns auf die Hohe richten
Meinem Oheim werde Recht;
Frei und laut vor allem Volke
Thue sich Verborgnes kund, 1990

Und wer schuldig und wer schuldlos,
Richte weiser Richter Mund.
Einen Schritt schon that ich selber,
Einen schon hab' ich gewagt —
Doch ein Thor, der früher sagt, 1995
Was, gethan erst, nützt und frommt.
Kommt und folget mir zur Fürstin;
Dort allein ist Schutz und Halt;
Dieser Tag, er sei der letzte
Eingedrungner Machtgewalt. 2000

(Sie gehen auf die Seitenthür rechts zu.)

Rustan (der während der letzten Worte hinter dem Vorhange hervorgetreten ist, verstellt ihnen den Weg). Halt noch erst, gebt euch gefangen!

Karkhan. Welchen Rechtes?

Rustan. Hochverräter!
Zanga! Wachen! Wachen! Zanga!

(Die drei ziehen die Dolche.)

Rustan. Zieht nur aus die feigen Waffen,
Nicht ein Heer von euresgleichen 2005
Fürcht' ich, einzeln, wie ich bin.

Aus der Seitenthüre links kommt **Zanga**, durch die Mittelthüre ein **Hauptmann** mit **Soldaten.**

Rustan. Schafft sie fort, die Hochverräter!

Karkhan. Hochverräter! wir?

Rustan. Ihr leugnet's?
Blinkt nicht noch in euren Händen
Der Empörung frecher Stahl? 2010
O, ich kenne euer Treiben!
In dem Innern eurer Häuser
Lauern meine wachen Späher,

Was ihr noch so leis gesprochen,
Reicht von fern bis an mein Ohr. 2015
Fort mit ihnen, ohne Zaudern!

Ich will dieses Land durchflammen
Wie ein reinigend Gewitter,
Niederschmettern seine Stämme,
Aus dem Grund die Wurzeln haun 2020
Und dem Boden, wenn gereutet,
Neue Samen anvertraun.
Fort mit ihnen!

(Der Hauptmann hat sich Karkhan genähert, der, mit einer bittenden, stummen Gebärde auf die Thür der Königin zeigend, ihn einzuhalten bittet.)

Rustan (zu Zanga im Vorgrunde leise). Aber du
Geh zum Kerker jenes Alten,
Den ich selbst dem Licht erhalten; 2025
Die Notwendigkeit gebeut,
Schaff ihn fort!

Zanga. Wohl, Herr! Doch wie?

Ein **Kämmerer** kommt aus der Seitenthür rechts.

Kämmerer. Herr, die Königin läßt fragen,
Welch Geräusch in ihren Zimmern? —

Rustan. Früh genug soll sie's erfahren, 2030
Wenn gethan, was not, zu thun.

(Der Kämmerer geht wieder ab.)

Rustan (zu Zanga leise). Schaff ihn fort aus diesen Mauern!
Laß mit vorgehaltnem Dolch
Ihn geloben teure Eide;
Aber, von Gefahr bedrängt, 2035
Besser er, als — merk: — wir beide!

(Zanga zieht sich zurück; während des Folgenden geht er leise fort.)

Rustan (die Gefangenen erblickend).

Ihr noch hier? Fort mit den Frevlern!

Hauptmann. Herr, die Königin naht selber.

(Er zieht sich zurück.)

Zwei **Kämmerlinge** haben die Seitenthüre geöffnet. **Gülnare** tritt heraus mit Begleitung.

Gülnare. Man verweigert die Erklärung
Dem von mir gesandten Diener. 2040
Hier bin ich, mein eigner Bote,
Um zu fragen, was geschah?

Rustan (auf Karkhan zeigend).
Führt sie fort!

Gülnare. Wer sind die Leute?

Rustan. Hochverräter.

Karkhan. Unterdrückte,
Die zu deinen Füßen flehn! 2045

(Die drei knien.)

Gülnare. Laßt sie sprechen!

Rustan. Einverstanden
Mit dem alten grauen Frevler,
Der nur allzuleicht gebüßt.

Karkhan. Einverstanden, wenn er schuldlos,
Doch sein Feind, wenn er der deine. 2050
Nicht Verzeihung und nicht Schonung,
Nur Gehör bitt' ich für ihn;
Was Verbrechern selbst zu teil wird:
Eines Richters Aug und Ohr.

Gülnare. Billig scheint, was sie begehren. 2055

Rustan. Wär' es so, würd' ich's gewähren.

Gülnare. Und wenn ich's nun selber wünsche?

Rustan. Wünsche! Wünsche!

Gülnare. Und befehle.

Rustan. Ließe gleich sich mancherlei
Noch entgegnen diesem Spruche, 2060
Der ein Wunsch und ein Befehl;
Doch, gefällig gegen Damen,
Füg' ich gern mich unbedingt.
Und schon sandt' ich meinen Diener,
Der den vielbesprochnen Alten 2065
Hin vor seinen Richter bringt.

Karkhan. Trifft ihn der, ist er verloren.
Sende selbst nach seinem Kerker,
Leih ihm selbst ein gnädig Ohr.

Gülnare (zum Kämmerer). Geh denn hin und führ ihn vor. 2070

Rustan. Halt!

(Dem Kämmerer den Weg vertretend.)

Gülnare. Ich sprach!

(Der Kämmerer geht ab.)

Rustan. Nun wohl, ich sehe,
Was ein Bund mir schien der Kleinen
Und ein Anschlag in geheim,
Ist ein offenkundig Bündnis
Zwischen Hohen, zwischen Niedern, 2075
Gift von Schlangen und Insekten,
Auf des Leuen Untergang.
Und auf nichts Geringres zielt man,
Als, den überläst'gen Vormund,
Der mit seines Armes Walten 2080
Weiberhafter Launen Willkür
Fern von diesem Reich gehalten,
Einzuschüchtern, wenn nicht mehr.

Gülnare. Was es sei, es wird sich zeigen;
Bringt man erst den Alten her. 2085

Rustan. Eines nur hast du vergessen:
Daß des weiten Landes Beste
Meinem Arm ihr Heil vertraun.
Meinem Rufe folgt dein Krieger
Und dein Höfling meinem Wort; 2090
Zutraunsvoll der stille Bürger
Sieht nach mir, als seinem Hort.
Ja, der Diener, den du sandtest,
Jenen Alten zu befrein,
Kehrt erfolglos von der Pforte, 2095
Läßt nicht mein Geheiß ihn ein.
Denn des festen Turmes Wache
Steht in meiner Fahnen Eid,
Mit dem Kopf bezahlt der Schwache,
Der ihn ohne mich befreit. 2100
Längst schon dieses Tags gewärtig,
Sah ich so mich weise vor:
Wer von Gnade lebt, ist zaghaft,
Wer auf Dank zählt, ist ein Thor.

Gülnare. Wie nur allzuschnell enthüllst du, 2105
Was die Ahnung längst befürchtet.
Vater, Vater! welchem Schützer
Gabst dein Liebstes du in Haft!

Rustan. Er wohl wußte, wem zu trauen:
Nicht der blöden Scheu, der Kraft! 2110

Karkhan. Fürstin, sei du nicht beklommen;
Noch ist alles nicht verloren,
Mancher Helfer bleibt dir noch.
Meine Freunde stehn in Waffen,
Und was lange still beschlossen, 2115
Frei und offen künd' ich's nun.
Während hier zu dir ich spreche,

Sprechen sie zu deinem Volke,
Schütteln ab das feige Joch.
Und schon, dünkt mich, hat's begonnen, 2120
Denn der Helfer seiner Thaten,
Sieh, verschüchtert, stumm, beklommen,
Wie nach schlecht vollbrachtem Auftrag,
Kehrt er wieder, ist er da.

Zanga (ist mit allen Zeichen der Verwirrung eingetreten und hat sich in Rustans Nähe gestellt).

Karkhan. Und herauf die weiten Stiegen 2125
Dringt ein buntverworrnes Rauschen,
Wie von Tritten, wie von Stimmen.
Ja, dein Volk führt deine Sache,
Und es kam der Tag der Rache. —
Siehst du dort? Mein Ohm ist frei! 2130

Der **alte Kaleb** erscheint an der Thür. **Bewaffnetes Geleite** hinter ihm.

Rustan (zu Zanga). Thor und Schurke!
Zanga. Herr, gar alt
Ist der Spruch: vor Recht Gewalt!
(Der alte Kaleb ist eingetreten. Da er Rustan erblickt, will er wieder zurück.)
Gülnare. Bleib du nur und fürchte nichts;
Ich bin hier zu deinem Beistand.
Ja, man braucht dein einfach Zeugnis 2135
Über einen wicht'gen Punkt,
Den noch Nebel dicht umwallen,
Und nur dir bekannt von allen:
Deut uns deines Königs Tod.
Rustan. Er ihn deuten? Raserei! 2140

Er, der selbst der That verdächtig,
Überwiesen wohl sogar;
Der in jener grausen Stunde
Schuldig hieß in jedem Munde,
Stellt sich jetzt, ein Kläger, dar? 2145

Gülnare. Der Verdacht der ersten Stunde
Ist darum nicht immer wahr.
Wohl hab' ich seitdem vernommen,
Daß der König, als er hinging
In den letzten, tiefen Schlaf, 2150
Diesen hier als Freund umfangen,
Ihm vertraut die letzten Worte,
Und er wußte, wer ihn traf.

(Der alte Kaleb ist auf die Knie gesunken und streckt flehend die Hände empor.)

Rustan. Ha, vortrefflich ausgesonnen!
Nur nicht auch so leicht vollbracht. 2155
Du vergißt, daß hier dein Zeuge,
Daß er lautlos wie die Nacht.
Und mit Blicken und mit Mienen,
Die ihr schlau ihm beigebracht,
Kann vor Kindern er bestehen, 2160
Nicht vor der Gesetze Macht.

Gülnare. Und du selber hast vergessen,
Daß der Mensch in seiner Weisheit
Längst ein Mittel ausgedacht,
Zu verkörpern seine Laute, 2165
Fest zu halten, was gedacht.
Dort ein Tisch, Papier und Feder,
Mit zwei Zügen ist's vollbracht,
Und ein ärmlich Blatt erhellet
Des Geschehnen dunkle Nacht. 2170
Setzt ihn hin und laßt ihn schreiben,

Ihn beschützet meine Macht.

(Der Alte ist von seinen Verwandten an das Tischchen rechts im Vorgrunde gesetzt worden. Man hat ihm Schreibgeräte gegeben.)

Rustan. Mag er schreiben, mag er lügen,
Gleichviel, wen, ob mich es trifft;
(den Säbel in der Scheide emporhaltend)
Meine Feder birgt die Scheide, 2175
Blut'ge Wunden meine Schrift.
Geifre, Wurm! Ich geh', zu ordnen,
Was unschädlich macht dein Gift.

(Er geht nach dem Hintergrunde zu, bleibt aber in der Mitte, halb gegen den Alten gewendet, erwartend stehen.)

Karkhan (zu dem Alten). Zittre nicht, sei nicht beklommen;
Ist es doch schon halb vollbracht! 2180
Silben bilden sich und Worte. (Lesend.)
„Eures Königs Mörder" —

Rustan (mit heftiger Bewegung den Säbel halb aus der Scheide gezogen).
Halt!

(Der Alte fährt erschreckt empor und hält sich zitternd am Tische fest, die Feder entsinkt seiner Hand und fällt auf der rechten Seite des Tisches zur Erde nieder.)

Rustan. Ich verbiete, daß er schreibe!

Gülnare. Ich befehle, daß er's soll!

Rustan. Stellt ihn mir! Mir fest ins Auge 2185
Mag er schauen und vergehn!
Oder ihr, die ihr so eifrig
Seine Meuterkünste fördert,
Ist hier Landes denn nicht Sitte,
Daß in Fällen dunklen Rechts, 2190
Wo's an Licht fehlt und Beweisen,
Beide Teile sich zum Zweikampf
Stellen mit geschärften Eisen?
Auf! Wer ficht für diesen Alten?

Ich will Gegenpart ihm halten. 2195

Gülnare. Nicht, wer stärker, wer im Recht,
Zeige Einsicht, statt Gefecht!
Schreib du nur! Wo ist die Feder?
Er verlor sie, bringt ihm neue.

Zanga (der während des Vorigen, in Absätzen sich von seinem Herrn entfernend, von rückwärts auf die rechte Seite des Vordergrundes gekommen ist).

Neu ist gut, doch alt ist besser. 2200

(Er hebt die am Boden liegende Feder auf.)

Hier die Feder. (Rasch nach dem Eingange blickend.)
Doch wer naht?

(Die Blicke der Nächststehenden folgen den seinigen und wenden sich nach der Thüre.)

Zanga. Alter, hier!

(Er reicht ihm die Feder mit der linken Hand. Während der Alte zögernd danach greift, fährt Zanga mit der Rechten, in der er den Dolch verborgen hält, ihm entgegen und verwundet ihn.)

Doch sieh dich vor!

(Der Alte sinkt mit einem unartikulierten Schmerzenslaut in den Stuhl zurück, die verwundete Rechte mit der Linken, später mit einem Tuche bedeckend.)

Gülnare (nach dem Alten blickend).

Ha, was ist? Du bist verwundet?

(Zanga hat die Hand, in der er den Dolch hielt, rasch auf den Rücken gelegt und sucht den Hintergrund und die Seite zu gewinnen, wo sein Herr steht.)

Gülnare. Wo der Thäter? Schließt die Thüren!

Karkhan. Dieser war's. Seht ihr das Blut? 2205
Seht den Dolch in seinen Händen!
Greift ihn!

Zanga. Herr, errett, beschütze!

Gülnare. Schütz ihn, ja, und hab's nicht Hehl!
War die That doch dein Befehl!

Rustan. Mein Befehl? Der ich vor allem 2210
Wünschen muß, daß dieser Mann,

Der allein den gift'gen Argwohn
Mir vom Haupt entfernen kann,
Daß er lebe, daß er fähig —
Mit der Hand, wenn stumm sein Mund, — 2215
Auszusagen, was ihm kund;
Und ich sollt' ihn selbst verletzen,
Selbst Unmöglichkeit mir setzen,
Mich zu reinen hier zur Stund?
Hat ihn dieser hier verwundet, 2220
Steh' dafür er selber ein;
Wer des Zeugen Worte scheuet,
Fühlt am mindesten sich rein:
War denn er nicht auch zugegen,
Als der alte Fürst erblich? 2225
Warum einen nur beschuld'gen,
Teilt der Schein in viele sich?
Hat sein Arm es nicht vollzogen,
That's vielleicht sein Wort, sein Rat;
O, es giebt der Arten viele, 2230
Zu begehen eine That.
Und so kehr' ich ihm den Rücken,
Wende ab von ihm den Blick;
Ist er schuldlos, sei's zum Glück,
Schuldig, hab' ihn sein Geschick! 2235

Zanga. Herr! —

Rustan. Umsonst! Der Alte zeugte.

Zanga. Das mein Dank!

Rustan. Verräter! Dank?
Warst nicht du's, der mich verleitet,
Aus der Heimat mich gerissen,
Mich umgarnt, umsponnen mich? 2240

Zanga. Wohl! Nur eins dient dir zu wissen:

Stumm der Alte, doch nicht ich!
Sammelt euch! Ich will verkünden,
Wie man Reich und Krone finden,
Heben kann vom Staube sich. 2245

Rustan. Zanga!

Zanga. Nun!

Rustan. Du wolltest —?

Zanga. Will!

Rustan. Du hast recht! und wir sind thöricht,
Uns dem dunklen Werk der Lügen,
Unsrer Feinde Trug zu fügen,
Nun, da ihre List zerstört. 2250
Jener Zeuge, dem sie trauten,
All ihr Treiben auf ihn bauten,
Ihres Hoffens einzig Pfand,
Stumm an Zunge, tot die Hand.
Bleib bei mir! ich will dich schützen, 2255
Ewig sei der Treue Band!

Fürstin, ist dir sonst ein Mittel,
Muß zum letztenmal ich fragen,
Zu beweisen deine Klagen?
Noch ein Zeuge? Bring ihn her. 2260

Gülnare. Niemand, nein, als Gott und er.

Rustan. Gott ist endlich über allen;
Aber nicht nur, was begangen,
Sieht das Wie auch, das Warum.
Nein, dein Zeuge hier vor Menschen 2265
Zeuge jetzt zum letztenmal,
Schweige dann auf immerdar.

(Er ist zum Tisch getreten und hat den darauf liegenden Zettel ergriffen, sich damit vor den Alten hinstellend.)

„Eures Königs Mörder" — Wer?
Warst du's selbst? Du wirst's nicht sagen;
War es jener dort, dein Neffe? 2270
Er, ein Heuchler und mein Feind?
War's des Königs eigner Mundschenk?
Oder sie, des Fürsten Tochter,
Die, nach Reich und Krone lüstern,
Vorgriff seinem trägen Ende? — 2275

Nicht mit Winken und Gebärden,
Deutlich zeug vor dem Gesetz!

(Mit steigender Schnelligkeit.)

War's mein Diener, den ich selber
Angeklagt im Taumelwahn?
War's ein Zufall? war's natürlich? 2280
Waren's Krieger, waren's Bürger?

(Einzelne mit dem Finger bezeichnend.)

Jener? Der dort? Dieser?

Der Alte (der sich während des Vorigen emporgerichtet und mit blitzenden Augen und hocharbeitender Brust dagestanden hat, stammelt jetzt in höchster Anstrengung nach einigen unartikulierten Lauten). D—U!

Gülnare. Spricht er?

Rustan. Thorheit! Aberwitz!
Abgebrochne Schmerzenslaute
Formt ihr euch zu Sinn und Worten? 2285
Kannst du zeugen, wohl, so zeuge!
Breche dann der Himmel ein.
Gieb den Namen und vollende!

(Den Zettel hinhaltend.)

„Eures Königs Mörder" — ?

Der Alte (nach einigen heftigen Bewegungen plötzlich die verwundete rechte Hand aus der sie haltenden Linken loslassend und mit gebrochenen Gliedern in die Arme der Umstehenden sinkend, leise, aber schnell). Rustan!

Karkhan. Gott, er stirbt!

Gülnare. O, ew'ge Vorsicht! 2290

(Alle um den Alten beschäftigt. Pause.)

Rustan. Zanga!

Zanga. Herr?

Rustan. Hast du vernommen?

Zanga. Wohl.

Rustan. Es ist nichts Wirklichs, sag' ich.
Truggestalten, Nachtgebilde;
Krankenwahnwitz, willst du lieber,
Und wir sehen's, weil im Fieber. 2295

(Es schlägt die Uhr.)

Horch! es schlägt! — Drei Uhr vor Tage.
Kurze Zeit, so ist's vorüber!
Und ich dehne mich und schüttle,
Morgenluft weht um die Stirne.
Kommt der Tag, ist alles klar, 2300
Und ich bin dann kein Verbrecher,
Nein, bin wieder, der ich war.

(Eine Dienerin der Königin, die sich früher entfernt, kommt mit einem Fläschchen zum Beistande des Verwundeten zurück.)

Rustan. Sieh! Ist das nicht Muhme Mirza? —
Auch ein Nachtgebild, wie jene,
Die dort um den Alten stehn. 2305
Sie, ich hauche: sie vergehn.

Wie, sie bleiben? nahen? dräuen?
Eingetaucht denn nur von neuen,
Laß uns nach dem Weitern sehn.

Gülnare (sich von dem Alten emporrichtend).
All umsonst! Die Pulse stocken; 2310
Nur zu sicher, er verging. (Rustan erblickend.)

Du noch hier? noch immer trotzend?

Rustan. Fürstin, halt! und ohne Hast!
Was hier wirklich, was geschehen,
Wieviel mir dran fällt zur Last; 2315
Laß uns rechnen, laß uns abziehn,
Mir, was mein, dir, was du hast.
Manchen Dienst bist du mir schuldig,
Manches Gute dies dein Land,
Und doch schenk' ich dir's zur Stunde, 2320
Lasse los all, was dich band.
Wähle von den reichsten Schätzen,
Nimm die köstlichsten Provinzen,
Kleinod, Perlen, Edelstein;
Mir laß eine leere Wüste, 2325
Wo Verlangen buhlt mit Armut,
Wo kein Gold als Sonnenschein;
Doch die Herrschaft, sie sei mein.

Gülnare. Dir die Herrschaft? Herrsch in Ketten!
Nehmt gefangen ihn!

Rustan. Bedenk! 2330

(Der Hintergrund hat sich nach und nach mit Soldaten gefüllt.)

Nur ein Wort, und diese Krieger,
Deren Abgott ich in Schlachten —

Gülnare. Für mich, doch nicht gegen mich.
Schau! sie fliehen deine Reihen.
Kommt zu mir her, meine Treuen! 2335

(Die Krieger, die auf Rustans Seite gestanden haben, schließen sich, einer nach dem andern, samt den Anführern, der gegenüberstehenden Reihe an.)

Rustan (ihnen zurufend).
Halt!

Gülnare. Verlaßt ihn, der mein Feind!

(Alle, bis auf einige wenige, sind übergetreten.)

Rustan (den Säbel ziehend).

Nun, wohlan, so gilt's, zu fechten!
Hier mein Säbel: Zanga, bind ihn,
Bind ihn fest mit ehrnen Ketten;
Will den Kampfplatz denn betreten, 2340
Erst im Tod lass' ich den Stahl.

Zanga (vor sich hin). Hier wird's heiß nun allzumal.

(Er entfernt sich hinter Rustans Rücken durch die Seitenthür links, die offen stehen bleibt.)

Rustan (in Fechterstellung). Kommt nur an! Ihr alle, alle!

Gülnare (ihm entgegentretend). Diese nicht; sie sind nur Diener;
Triff mich selber, hast du Mut! 2345

Rustan (zurückweichend). Alle, nur nicht dich!

Gülnare. Ei, Kühner!
Trafst den Vater; scheust du Blut?

Rustan (sich vor ihr zurückziehend). Zanga! Zanga!

Gülnare. Nun mag's gelten!
Nun an euch! Nun nehmt ihn fest!

(Sie tritt nach der rechten Seite des Vorgrundes. Die dort Aufgestellten, Karkhan an ihrer Spitze, wenden sich nach dem Hintergrunde. Gefecht.)

Rustans Stimme. Zanga! Zanga! meine Pferde! 2350

Eine Dienerin. Fürstin! schau dort durch die Zimmer,
Wo der Schwarze kaum entwich,
Sieh, mit hellentflammter Fackel
Ihn das weite Schloß durcheilen,
Und ich sorg', er steckt's in Brand. 2355

Gülnare. Mag das Schloß, ich selbst vergehen
Fällt nur er von ihrer Hand!

(Sie eilt mit ihren Dienerinnen durch die Seitenthür rechts ab. Der Alte ist schon früher weggebracht worden. Das Gefecht hat sich zur Thür des Hintergrundes hinausgedrängt. Waffenlärm. Kurze Pause. Dann ertönen aus der Thür einige Harfen-Accorde, dazwischen Rustans Stimme, die wiederholt „Zanga!“ ruft. Die Scene schließt.)

Kurzes ländliches Zimmer, mit einer Thür im Hintergrunde und einer Seitenthür rechts. Dichtes Dunkel.

Mirza tritt mit einer Lampe, vom Hintergrunde her, auf.

Mirza. Horch! war das nicht seine Stimme?
Überall dünkt mich, hör' ich ihn,
Hilfeflehend, Beistand rufend, 2360
Wie in tödlicher Gefahr.

(An der Thür links horchend.)

Und ich bin allein, und niemand
Hört mich an und tröstet mich,
Schilt mich thöricht, nennt ihn sicher,
Wahrhaft nichts als meinen Schmerz. 2365

Nein, ich kann es nicht ertragen!
Muß ein nahes Wesen suchen,
Auszuschütten meinen Kummer,
Zu erleichtern dieses Herz!

(An der Thür rechts.)

Vater, kannst du ruhig schlafen, 2370
Denkst nicht mein und meiner Angst?

Massuds Stimme (aus der Seitenthür rechts).
Mirza, du?

Mirza. Ich bin's, bin's selber.
Wachst du, so wie ich, in Kummer?
Bist besorgt um ihn, gleich mir?

Massud (von innen). Ist's schon spät?

Mirza. Drei Uhr vor Tage. 2375

Massud. Tritt nur ein.

Mirza. Zu dir?

Massud. Jawohl!
Gehn zusammen dann hinüber.

Mirza. Wirklich? — O, mein guter Vater!
Sieh, ich komme! — Und ihr Götter,
Euch sei er indeß vertraut! 2380
Während ich auf andres denke,
Während ich von andrem spreche,
Schützet ihr den teuern Mann!
Nicht vor Leiden nur und Nöten,
Auch vor Wünschen und Gedanken, 2385
Daß kein Unheil mir ihn anficht,
Bis mein Innres wieder bei ihm,
Und ich wieder beten kann.

Massuds Stimme. Kommst du nicht?

Mirza. Sieh nur, hier bin ich.

(Die Thür öffnend.)

Schon vom Lager? Schon gekleidet? 2390
O, mein Vater! O, wie gut.

(Sie geht hinein.)

Waldgegend. Rechts im Vorgrunde der hereinspringende Fels, im Hintergrunde die Brücke, wie zu Anfang des zweiten Aufzuges. Dunkel. Ferner Schlachtlärm, der sich allmählig verliert.

Dann kommt **Rustan**, verwundet, auf **Zanga** gestützt.

Rustan. Zanga, schau, wie steht das Treffen?

Zanga. Treffen? Sag vielmehr: die Flucht!
Rings verlassen dich die Deinen,
Und der Rest, er liegt erschlagen 2395
Unter Feindes Schwerter Wucht.

Rustan. Dahin kam es? Das das Ende?

Zanga. Ei, verklage deine Hände!
Wie man schlägt, so fliegt der Ball.
Hättest du, so wie ich wollte, 2400
Als der Feind uns hart bedrängte
In der buntverworrnen Stadt,
Wenn du damals mir vergönntest,
Wie ich wohl im Schlosse that,
Feuerbrände einzuschleudern 2405
In die schreckgeleerten Gassen,
In der Häuserreihe Zahl,
Hätten uns wohl ziehen lassen,
Stände besser allzumal.

Rustan. Ungeheuer! So viel Leben! — 2410
Und wer weiß, ob es gelang?

Zanga. Ob's gelang? Da sitzt der Knoten:
Nicht, weil's Frevel, weil's gefährlich,
Macht's der frommen Seele bang?
Und mit also schwankem Gang, 2415
Mit so ärmlich halbem Mute
Wolltest du der Herrschaft Sprossen,
Du den steilen Weg zum Großen,
Du erklimmen Macht und Rang?
Bunt gemengt aus manchen Stoffen 2420
Ist das Roherz der Gewalt,
Kaum der Brand von zehen Reichen
Gnügt, die Mischung auszugleichen,
Die im Tiegel kocht und wallt:
Doch ein Säkul erst im Nacken, 2425
Dem Vergangnen ist man hold,
Feuer reint Metal von Schlacken,
Und der König glänzt wie Gold.
Doch du konntest's nicht ertragen,

Eng der Sinn, das Aug nur weit; 2430
Willst du siegen, mußt du wagen;
Kehre denn zur Niedrigkeit!

Rustan. Das zu hören von dem Diener,
Von der Frevel Stifter, Helfer!

Zanga. Helfer? Stifter? Das vielleicht! 2435
Aber Diener? Laß mich lachen!
Wessen Diener? Wo der Herr?
Bist du nicht herabgestiegen,
Nicht gefallen von der Höhe,
Die mein Finger dir gewiesen, 2440
Weil dem mächt'gen Willensriesen
Fehlte Mut zur kühnen That?
Gleich umfängt uns Schuld und Strafe,
Gleich an Anspruch, Rang und Macht;
Und wie gleich im Mutterschoße, 2445
Schaut als Gleiche uns die Nacht.

Rustan. Nun, wohlan, so rett uns beide!
Sinn auf Mittel, steh bei mir!
Denn welch Ausweg bliebe dir,
Der gewußt um solche Thaten? 2450

Zanga. Welcher Ausweg? Dich verraten!
Oder glaubst du, kleinen Sold
Zahlt man dem, der aus dich liefert?
Ei, dein Kopf ist eitel Gold.

Rustan (einen Hieb nach ihm führend).
Teufel! Ungeheuer!

Zanga (mit dem Schwert, das er entblößt unter dem Mantel getragen, den Streich auffangend und ihm den Säbel aus der Hand schlagend).
Halt! 2455
Darauf war ich vorbereitet.
Vorsicht übt man mit euch Herrn,

Die Verzweiflung schlägt gar gern.
Und was hält mich nun noch ab,
Dir den langgedehnten Stahl 2460
Gradaus in die Brust zu stoßen,
Übend so die eigne Rache,
Des zertretnen Landes Sache
Eines Streichs mit einemmal?
Und doch nein; schrick nicht zurück! 2465
Warst du gleich ein schwacher Schüler,
Warst mein Schüler immer doch;
Das Gebilde meiner Hände
Ehr' ich selbst zerschlagen noch.
Fliehe du! ich bleibe hier; 2470
Sammle deines Glückes Trümmer,
Sonne mich in neuem Schimmer;
Du giltst tot, der Lohn wird mir.

(Nach dem Hintergrunde zeigend.)

Dort dein Weg! Nach dorthin flieh.

Rustan. Zanga, noch zum letztenmale! 2475
Geh mit mir! Denk, was ich war;
Wie die Menschen mir gehuldigt;
Denk der Gnaden, die ich häufte
Auch auf dich, ob deinem Haupt.

Zanga. Als du mich des Mords beschuldigt, 2480
Weil du hilflos mich geglaubt?

Rustan. Eins und alles sei vergessen!
Bin verwundet, steh mir bei!
Nicht des Pfads, der Gegend kundig.

Zanga. Nicht der Gegend? Ha, ha, ha! 2485
Sieh um dich, es ist dieselbe,
Wo den König du gerettet,
Du und einer noch zumal;

Wo du jenen andern trafst.
Siehst du dort die dunkle Brücke? 2490
Sie, der erste Weg zum Glücke,
Sei nun auch des Unheils Pfad.
Auf, entflieh! Die Rache naht!

Rustan. Weh mir, weh!

Zanga (auf die Brücke zeigend). Nach dorthin flieh!

Rustan. Nimmermehr betret' ich sie! 2495
Dort hinaus!

(Nach der rechten Seite gewendet.)

Zanga. Ei ja, ei ja!
Doch bemerk nur erst die Flämmchen,
Die die Gegend rings durchziehn.
Sind nicht Geister der Erschlagnen,
Krieger sind's, die Fackeln tragen, 2500
Suchend dich!

Rustan (nach links gekehrt). Nun denn, zurück!
Rück den Weg, auf dem wir kamen.

(Entfernte Trompetenklänge von der linken Seite.)

Zanga. Horch! Was dünkt dir von dem Klang?
Die Verfolger auch im Rücken.
Eingeengt bist du, umgarnt. 2505
Traust du noch nicht dem, der warnt?
Dort dein Weg!

Rustan (der den emporsteigenden Weg betreten hat, der zur Brücke hinanführt, stehen bleibend). Ich kann nicht, kann nicht!
Daß ich jemals dir getraut!

Zanga. Fühlst du's jetzt erst, da's zu spät?

Rustan. O, mir schwindelt, o mir graut! 2510
Fahles Licht zuckt durch die Gegend,
Fieber rasen im Gehirne,
Und die schwankenden Gestalten,

Nicht zu fassen, nicht zu halten,
Drehen sich im Wirbeltanz. 2515
Feind, Versucher! Böser Engel!
Wohin schwandst du? Bist so dunkel!

Zanga (der Mantel und Kopfbedeckung weggeworfen hat und in ganz schwarzer Kleidung dasteht). Mir ist warm, und ich bin schwarz.

Rustan. Schlangen scheinen deine Haare!

Zanga (zwei flatternde Streifen, die sein Haupt umschlingen, aus den Haaren ziehend).
Bänder, Bänder, nichts als Bänder! 2520

Rustan. Und das Kleid auf deinem Rücken
Dehnt sich aus zu schwarzen Flügeln.

Zanga. Böse Falten, und doch gut auch.
So trägt man's bei uns zu Lande.

Rustan. Und zu deinen Mörderfüßen 2525
Leuchtet's fahl mit düsterm Glanz.

Zanga (einen gestielten, kolbenartigen Körper aufhebend, der schon früher am Boden lag, aber erst jetzt zu leuchten anfängt).
Faules Holz und Moderschwamm;
Doch zu brauchen, dient als Leuchte.
(Den Körper emporhaltend, der ein stärkeres Licht giebt.)
Leuchtet dir hinab zum Abgrund.
Dort hinauf, dort nur ist Rettung, 2530
Bist umsponnen, siehst du? Feinde!

Auf der rechten Seite des Vorgrundes treten **Gewaffnete** auf.

Anführer. Ja, er ist's! Gieb dich gefangen!

Rustan. Weh!

Zanga. Hinauf!

Auf der linken Seite, hinter Zangas Rücken, erscheinen **Krieger.**

Anführer. Hier ist der Frevler!

Zanga. Nur hinauf!

(Rustan eilt den Weg zur Brücke hinauf.)

Anführer (der auf der linken Seite stehenden Krieger).

Verrennt den Weg ihm! (Einige folgen ihm.)

Rustan (erscheint neben der Brücke).

Zanga!

Zanga. Nur die Brücke frei noch! 2535

(Rustan hat die Brücke betreten.)

Auf der rechten Seite der Anhöhe erscheint **Gülnare** mit **Gefolge** und Fackeln.

Gülnare. Halt! Du Blut'ger!

Zanga. Willst du fallen

Von des Henkers Hand, ein Feiger?

Nun stehst du am rechten Platze!

Stürz hinab dich in die Fluten,

Stirb als Krieger, fall als Held! 2540

Gülnare. Gieb dich! gieb dich!

(Von allen Seiten sind Krieger mit Fackeln aufgetreten. Die Gewaffneten dringen näher.)

Zanga. Mir! Verloren!

(Eine Rustan ähnliche Gestalt stürzt sich in den Strom. In demselben Augenblicke bricht der Fels rechts im Vorgrunde zusammen. Rustan, auf seinem Bette liegend, wird sichtbar. Die beiden Knaben, wie am Schlusse des ersten Aufzuges, ihm zur Seite. Ein Schleier zieht sich über die Gegend, ein zweiter, ein dritter. Die Gestalten werden undeutlich. Zanga versinkt. Wolken bedecken das Ganze.)

Rustan (sich im Schlafe bewegend).

Weh mir, weh! ich bin verloren!

(Der zu Füßen des Bettes stehende, dunkelgekleidete Knabe zündet seine Fackel an der brennenden des zu Häupten stehenden buntgekleideten an, der dafür die seine gegen den Boden auslöscht. Rustan erwacht. Die Knaben versinken. Die Wolken rückwärts verziehen sich. Das Innere der Hütte erscheint wie im ersten Aufzuge.)

Rustan (emporfahrend und seine Arme befühlend).

Leb' ich noch? — Bin ich gefangen?

So verschlang mich nicht der Strom?

Zanga! Zanga! O mein Elend! 2545

Zanga (in seiner Haustracht, wie im ersten Aufzuge, tritt ein mit einer Lampe, die er hinsetzt). Endlich wach; der Morgen graut,

Und die Pferde stehn bereitet.

Rustan. Unhold! Mörder! Schlange! Teufel!
Kommst du her um mein zu spotten?
Sind gleich Vipern deine Haare, 2550
Flammen deiner Augen Sterne
Und ein Blitz in deiner Hand,
Doch, ein Sterblicher, Verlockter,
Will ich kühlen meine Rache,
Und der Dolch hier soll versuchen, 2555
Ob dein Leib von gleichem Erz,
Als die Stirn, der Grimm, das Herz!

(Er hat den Dolch ergriffen, der neben seinem Bette hängt, im Begriff, ihn zu schleudern.)

Zanga. Hilfe! Weh! er ist von Sinnen!
Mirza! Massud! Hört denn niemand?

(Er entflieht.)

Rustan. Er entfloh! Ich bin nicht machtlos, 2560
Seine Macht nicht unbezwinglich!
Und nun fort aus diesen Räumen,
Rings umstellt mit Todesgrauen!

Nur noch erst verlöscht das Licht,
Das mich kund giebt meinen Feinden. 2565

(Er bläst die Lampe aus. Durch das breite Bogenfenster, das die größere Hälfte des Hintergrundes einnimmt, sieht man den Horizont mit den ersten Zeichen des anbrechenden Tages besäumt.)

Wo die Thüre? Ist kein Ausgang
Aus den Schrecken dieser Orte?
Muß ich hier denn untergehn? —
Horch, man kommt! So will ich teuer
Nur verkaufen dies mein Leben; 2570
Tod empfangen, doch erst geben.

(Er ergreift den neben seinem Bette stehenden Säbel.)

Massud und **Mirza** kommen. Letztere trägt eine hellbrennende Leuchte in der Hand.

Rustan. Ha, der König und Gülnare?
Nicht der König! — Wär' es möglich?
Du scheinst Massud. — Mirza, Mirza!
Seid ihr tot, und bin ich's auch? 2575
Wie kam ich in eure Mitte?
Sehe wieder diese Hütte?

O, verschwende nicht dein Anschaun,
Diese liebevollen Blicke
An den Dunkeln, den Gefallnen! 2580
Denn was mir die Liebe giebt,
Zahl' ich rück mit blut'gem Hasse. —
Und doch nein, dich hass' ich nicht!
Nein, ich fühl's, dich nicht. — Und dich nicht. —
Haß? O, mit welch warmem Regen 2585
Kommt mein Innres mir entgegen?
Hasse euch nicht! Hasse niemand!
Möchte aller Welt vergeben,
Und mit Thränen, so wie ehmals,
In der Unschuld frommen Tagen, 2590
Fühl' ich neu mein Aug sich tragen.

Mirza. Rustan!

Rustan. Nein, bleib fern von mir!
Wüßtest all du, was geschehn,
Seit wir uns zuletzt gesehn.

Mirza. Uns gesehn?

Rustan. Den Tagen, Wochen — 2595

Mirza. Wochen, Tagen?

Rustan. Weiß ich's? weiß ich's?
Furchtbar ist der Zeiten Macht.

Mirza. War's denn mehr als eine Nacht?
Zanga (in der Thür erscheinend).
Herr, befiehlst du nun die Pferde?
Mirza. Ach, erinnre dich doch nur! 2600
Gestern abends — sag ihm's, Vater,
Mir wird gar zu schwer dabei.
Massud. Gestern abends, weißt du nicht?
Wolltest du von uns dich trennen,
Du befahlst für heut die Pferde. 2605
Rustan. Gestern abend —?
Massud. Wann nur sonst?
Rustan. Gestern abends? — Und das alles,
Was gesehen ich, erlebt,
All die Größe, all die Greuel,
Blut und Tod, und Sieg und Schlacht — ? 2610
Massud. War vielleicht die dunkle Warnung
Einer unbekannten Macht,
Der die Stunden sind wie Jahre
Und das Jahr wie eine Nacht,
Wollend, daß sich offenbare, 2615
Drohend sei, was du gedacht,
Und die nun, enthüllt das Wahre,
Nimmt die Drohung sammt der Nacht.
Brauch den Rat, den Götter geben;
Zweimal hilfreich sind sie kaum. 2620
Rustan. Eine Nacht! und war ein Leben.
Massud. Eine Nacht. Es war ein Traum.
Schau, die Sonne, sie, dieselbe,
Älter nur um einen Tag,
Die beim Scheiden deinem Trotze, 2625
Deiner Härte Zeugnis gab,
Schau, in ihren ew'gen Gleisen

Steigt sie dort den Berg hinan,
Scheint erstaunt auf dich zu weisen,
Der so träg in neuer Bahn; 2630
Und mein Sohn auch, willst du reisen,
Es ist Zeit, schick nur dich an!

(Die durch das Fenster sichtbare Gegend, die schon früher alle Stufen des kommenden Tages gezeigt hat, strahlt jetzt in vollem Glanze des Sonnenaufganges.)

Rustan (auf die Knie stürzend).

Sei gegrüßt, du heil'ge Frühe,
Ew'ge Sonne, sel'ges Heut!
Wie dein Strahl das nächt'ge Dunkel 2635
Und der Nebel Schar zerstreut,
Dringt er auch in diesen Busen,
Siegend ob der Dunkelheit.
Was verworren war, wird helle,
Was geheim, ist's fürder nicht; 2640
Die Erleuchtung wird zur Wärme,
Und die Wärme, sie ist Licht.

Dank dir, Dank! daß jene Schrecken,
Die die Hand mit Blut besäumt,
Daß sie Warnung nur, nicht Wahrheit 2645
Nicht geschehen, nur geträumt.
Daß dein Strahl in seiner Klarheit,
Du Erleuchterin der Welt,
Nicht auf mich, den blut'gen Frevler,
Nein, auf mich, den Reinen, fällt. 2650

Breit es aus mit deinen Strahlen,
Senk es tief in jede Brust:
Eines nur ist Glück hienieden,
Eins: des Innern stiller Frieden
Und die schuldbefreite Brust! 2655

Und die Größe ist gefährlich,
Und der Ruhm ein leeres Spiel;
Was er giebt, sind nicht'ge Schatten,
Was er nimmt, es ist so viel!

So denn sag' ich mich auf immer 2660
Los von seiner Schmeichelei,
Und von dir, noch auf den Knieen,
Fleh' ich, Ohm, der Gaben drei: —

Mirza. Rustan! — Vater!

Rustan. Erst verzeih!
Nimm, geneigt der heißen Bitte, 2665
Wieder auf in deine Hütte
Den Verirrten, seine Reu!

Mirza. Hörst du, Vater?

Massud. O, wie gerne!

Rustan. Dann gieb dem Versucher dort,
Ihm, vor dem gewarnt die Sterne, 2670
Gieb die Freiheit ihm, gieb Gold,
Laß ihn ziehn in alle Ferne!

Zanga. Herr!

Rustan (zu Zanga). Ich will's! — Ich bitte, Vater!

Massud. Du begegnest meinen Wünschen.

(Zu Zanga.)

Ziehe hin, denn du bist frei! 2675
Nimm dir eins der beiden Pferde.
Was des Säckels Inhalt faßt,
Den ich gab als Reisezehrung,
Es sei dein, nur aber scheide!

Zanga. Wirklich frei?

Massud. Du bist's!

Zanga (gegen Rustan). Was sag' ich? 2680

Rustan. Zeig den Dank, indem du gehst.

Zanga. Ich benütz' die erste Freude.
Lebt denn wohl, ihr guten beide!
Schöne Jungfrau, seid bedankt,
Und nun fort durch Busch und Heide! 2685

(Mit einem Sprung zur Thür hinaus.)

Rustan (der aufgestanden ist).
Nun zur letzten meiner Bitten!
Gestern abend, noch beim Scheiden,
Ließest du mich hoffen, glauben,
Daß hier diese, deine Tochter —

Massud. Davon schweig und sprich nicht weiter! 2690
Dies mein Haus und jede Gabe
Teil' ich mit dem Reu'gen gern;
Doch, was mehr als Haus und Habe,
Meines Lebens tiefsten Kern,
Damit laß für jetzt mich sparen, 2695
Bis die Zeiten offenbaren,
Ob, was floh, auf immer fern.

Rustan. Oheim, wie? und du kannst zweifeln?

Massud. Nicht, daß jetzo du so fühlst;
Doch vergiß es nicht: die Träume, 2700
Sie erschaffen nicht die Wünsche,
Die vorhandnen wecken sie;
Und was jetzt verscheucht der Morgen,
Lag als Keim in dir verborgen;
Hüte dich, so will auch ich. 2705

Rustan. Oheim, höre!

Mirza. Hör ihn, Vater!

Massud. Du auch trittst auf seine Seite?

Mirza. Ist er doch so mild und gut.

(Leise Klänge lassen sich hören.)

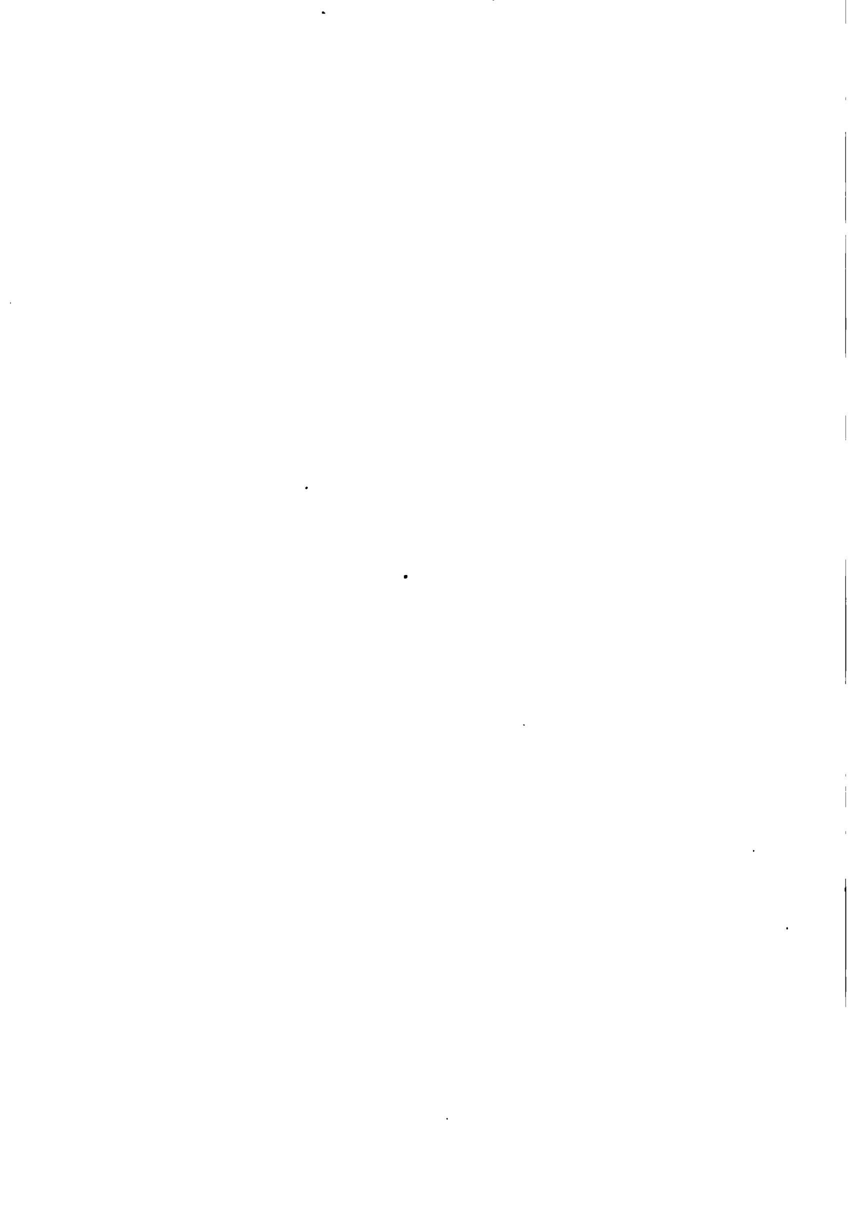
Massud. Horch!
Mirza. Mein Vater!
Massud. Leise Töne!
Mirza. Sprich ein Wort!
Massud. Sie kommen näher. 2710

(Zanga und der alte Derwisch gehen außen am Fenster vorüber. Der Alte spielt die Harfe, Zanga bläst auf der Flöte dazu. Es ist die am Ende des ersten Aufzuges gehörte Melodie.)

Massud. Ist das Zanga nicht, der Schwarze?
Und der Greis an seiner Seite —
Rustan. Weh! Entsetzen!
Mirza. Und warum?
Ist es doch der güt'ge Derwisch,
Er, der wunderthät'ge Mann, 2715
Der mit Raten und mit Lehren
Vatergleich an mir gethan.
Rustan. Nun, hinab, ihr dunkeln Träume!
Vater, sprich ein gütig Wort!
Massud. Schau, sie nahen, schau, sie kommen! 2720
Neigen nun sich vor der Sonnen.
Mirza. Vater, sprichst du nicht?
Massud (leise). Ei, später!
Laß uns horchen jetzt; nur leis!
Rustan (ebenso). Aber dann —?
Mirza (ebenso). Versprich es!
Massud. Stille!
Rustan und Mirza (sich umfassend). Vater! Oheim!
Massud (noch immer nach außen hinhorchend, mit der linken Hand das Zeichen der Einwilligung gebend, leise). Ja doch, sei's! 2725

(Die beiden sinken, ihn und sich umfassend, auf die Knie. Die Töne klingen noch immer fort.)

Der Vorhang fällt.



NOTES

Grillparzer allows himself much liberty in language and construction in this play owing to the trochaic metre. General irregularities may be mentioned here to avoid crowding the notes. The vowel e is often elided (ruhn, Mühn, Glühn, Bessrung, etc.). The past tense of weak verbs often drops an e (horcht', übt', wollt', etc.), and many adverbs are used with or without the e (gern[e], fern[e], zurück[e], etc.). Other letters are often elided ('nes, eines; 'mal, einmal). The neuter adjective ending is often dropped, other endings occasionally. The pronominal subject of the verb is often omitted. Older forms of verbs are sometimes used (gebeut for gebietet, erlischt for erlöscht, etc.). The word-order is often capricious.

Personen

The names **Massud** and **Gülnare** are from the *Arabian Nights*, **Mirza** is from Addison, **Rustan** from Voltaire, and **Zanga** from Young. Cf. Introduction.

Samarkand, a city of Turkestan, near the Serafshan, formerly Marakanda, capital of Sogdiana and residence of the mighty Timur † 1405 (Marlowe's *Tamburlaine the Great*), now belongs to Russia. It is the home of Klinger's *Giafar*, and is often mentioned in the *Arabian Nights*.

ACT I

***Vorgrund**, more often Vordergrund, analogous to Hintergrund.

1. This scene was influenced by Weber's *Freischütz* II, 2, and the poet's own *Ahnfrau* I, p. 23.

2, 3. **er . . . Wilder**, Rustan.

20. **wäre, würde sein,** the imp. subj. for the first conditional; so the pluperf. subj. is used for the second conditional.

24. **Weidwerk,** poetical for Jagd; so line 184, Weidmann for Jäger.

26. **Saum** (seam), "edge," *ridge*.

31. **jetzo,** older form for jetzt (MHG. ietze, iezuo).

41. **beschwingte,** from Schwinge (poetical), "pinion," *winged;* cf. Calderon's *La vida es sueño* 13, 41: Der Vogel . . . ein beschwingter Blumenstrauß.

52. **ausgelöscht,** a striking participial construction, but common in Grillparzer.—**des Tages Kerzen,** cf. *Romeo and Juliet* III, 5: "Night's candles are burned out."

59. **was er hier vermißt,** i.e., adventures, scope for his activity. This characterizes his restless energy.

68. **Ihr seid glücklich,** the opening and closing chord of the play, the happiness and peace of a simple pure home. The poet contrasts the character of Mirza, gentle, thoughtful, anxious, and forgiving, with that of Rustan, rough, thoughtless, and reckless.

87. **nimmerdar,** nimmermehr.

92. **des Nachts,** ungrammatical genitive (Nacht is feminine), as if from a masculine stem in analogy with des Tages.

93. **selbst** goes with **Traum;** before a noun, *even;* after, "itself." This line presages Rustan's dream.

99. **des Rauhen,** refers to Rustan.

102. **'Mal,** einmal, *sometimes, just*.

135. **verstohlen,** adverb, *secretly*. These lines characterize Zanga; like the evil genius of ambition he incites the eager Rustan to action.

156. **der Verkehrte,** *the perverted fellow*.

170. **Band,** i.e., of love, of marriage. Mirza avoids this subject now as also later.

175. **Die,** i.e., the gods.

177. **Derwisch,** a Persian hermit or monk.

181. **kaum nur,** *only just now*.

184. **Weidmann,** cf. line 24, note.

186. **Emir,** an Arabian prince or governor.

199. **Kunde,** *report has come*.

215. **die Luft ist rein,** *the coast is clear*.

219. **Jungen,** Osmin; cf. line 186.

225. **Sei es drum,** "be it therefore," *let that be.*

239. **des Wilden** refers to Rustan himself; cf. line 3.

240. **Hier!** i.e., upon his heart. — **kühle,** hortatory subjunctive.

242. **der Nahverwandten,** i.e., of Rustan himself and his uncle, Massud. The figure is somewhat forced, — their wishes like wild horses pulling in opposite directions the body of their peace.

244. **südenwärts** = südwärts.

252. **Ob gleich,** obgleich, *although.*

270. **wiegend,** "rocking," *dangling, hanging.*

274. **noch,** supply etwas to contrast with nichts.

275. **Heldenbrauch,** *chivalry.*

276. **auf Erden,** a remnant of older inflection and more common than auf der Erde.

280. Cf. *Hamlet* I, 2:

> How weary, stale, flat, and unprofitable
> Seem to me all the uses of this world!

282. Cf. Schiller's *Wallensteins Tod* I, 4:

> — Das ganz
> Gemeine ist's, das ewig Gestrige,
> Was immer war und immer wiederkehrt
> Und morgen gilt, weil's heute hat gegolten!

296. **Glück** is the subject of bildet. **Purpur** is the royal color. These words make such a vivid impression upon Rustan's imagination that they play over into his dream: as the prince had risen from a village boy, so he dreams of rising to glory and empire.

303. **schaurig** for schauerlich, "awfully," *wonderfully.*

306. These lines were influenced by Goethe's *Mahomets Gesang* (Cotta I, 247):

> Seht den Felsenquell,
> Freudehell,
> — — — — — — — —
> Nach der Ebne dringt sein Lauf,
> — — — — — — — —
> In die Ebne silberprangend,
> Und die Ebne prangt mit ihm,
> Und die Flüsse von der Ebne,
> Und die Bäche von den Bergen
> Jauchzen ihm und rufen: Bruder!
> Bruder, nimm die Brüder mit, —

309. **der Schwachen,** genitive plural after sich annehmen, "to take care of," *to help.*

322. **wälzen** for sich wälzen; the figure is that of a mighty stream gathering to itself all the little sources and rushing through the meadows. It was influenced by Goethe's *Gesang der Geister über den Wassern* (I, 249):

Des Menschen Seele
Gleicht dem Wasser:
Vom Himmel kommt es,
Zum Himmel steigt es,
Und wieder nieder
Zur Erde muß es,
Ewig wechselnd, —

and his *Grenzen der Menschheit* (I, 263):

Was unterscheidet
Götter von Menschen?
Daß viele Wellen
Vor jenen wandeln,
Ein ewiger Strom:
Uns hebt die Welle,
Verschlingt die Welle,
Und wir versinken.

340. **Muhme,** *cousin;* originally one's mother's sister. Grimm says the primary meaning is weibliche Seitenverwandte.

355. **'mal,** einmal. — **währlig,** wählerisch, *fastidious.* Notice here the rollicking lilt of the metre to express rapid action. The passage recalls Schiller's *Die Schlacht.*

366. **mit einemmal,** *all at once.*

370. **hinum,** farther away than herum; Grillparzer also uses **hinvor** as farther than hervor.

371. **Nebelgrauen,** *misty gray dawn.*

373. **Duftqualm,** *haze.* — **man's;** the es is the German indefinite object often used to denote something mysterious, uncanny.

376. **zeigte,** singular verb with plural collective subject, as often in German.

380. **'s,** das. — **Leben,** so in *Sappho* 4, 148:

Und leben ist ja doch des Lebens höchstes Ziel!

387. **Mordstahl,** "murder-steel," *dagger.* Eisen or Stahl is often used for Dolch.

398. **jach**, jäh, *headlong.*

402. **Der Würger**, *the destroyer*, like a reaper looking over the fallen grain.

416. **minder**, *less;* there is no regular positive in modern German to this comparative and the superlative mindestens; cf. Latin *minor, minimus.* The Gothic had *mins, minniza, minnists.*

438. **eins**, *some one;* cf. nun sag' mir eins.

457. **Racha**, or Recha, as in Lessing's *Nathan der Weise*, is the diminutive to the Hebrew Rachel. Mirza is trying to distract her father's attention.

484. **mir zulieb**, *for my sake.*

496. **that** = betrug sich, *conducted himself haughtily;* cf. **sich breit machen**, "to strut," "to swagger."

499. This line, like 506 and 520, goes over into the dream; cf. line 296, note.

501. **Und was denn des Zeugs noch mehr**, *and even somewhat more of the same nonsense.*

547. Cf. line 460.

572. **Hier auch**, *I, too, love her.*

573. **niemals**, *never shall I return.*

613. **Es**, i.e., his heart.

618. **Bilder**, visions of future fame; as in line 636, presages of the dream.

627. **Klimprer**, *strummer*, from klimpern, "to strum"; the dervish is meant.

638. **König! . . . Waffen!** Rustan cries out these words in his sleep as he sees the vision of the second act, where the great serpent is pursuing the king. From now on the play is but his dream.

* **zu Häupten**, old form of the dative plural, used only in this phrase and also **zu Füßen**, to be translated as a singular.

* **zwei Knaben**, these two boys, the one gayly clad with torch unlighted, the other darkly clad with lighted torch, are the genii respectively of dream-life and real life. As Rustan passes from real life into dream-life the torch of the dark genius ignites that of the bright genius and is then extinguished.

* **Schleier**, the transparent gauze curtains used so much in Wagnerian music-drama. This tableau is wonderfully beautiful.

(In the first manuscript the ending of this act was simpler and much less effective.)

ACT II

639. The fine apostrophe to Freedom is reminiscent of the poet's own *Irenens Wiederkehr* and of Schiller's *An die Freude*.

648. *Hand upon the clock* (system) *of the universe*. Cf. Schiller:

> Freude heißt die starke Feder
> In der ewigen Natur,
> Freude, Freude treibt die Räder
> In der großen Weltenuhr.

652. **Die du**, to avoid ambiguity the German must repeat the personal pronoun that the verb may agree.

661. **Wie der Vogel**; this passage was adapted from the poet's own translation of Calderon's *La vida es sueño* 13, 40.

664. **ob** = über.

673. **Berge steigen**; cf. in Heine's *Harzreise:*

> Auf die Berge will ich steigen,
> Wo die dunkeln Tannen ragen,
> Bäche rauschen, Vögel singen,
> Und die stolzen Wolken jagen.

687. **spiegeln** for sich spiegeln.

689. **Nur so zu**, *only onward*.

691. **ans Ende**, the Horatian *respice finem*.

699. **beim Becher**, *over their cups*.

714. **lobesan** (or lobesam), *worthy;* the word is no longer in general use.

716. **Chan**, Turanian governor-general. — **Emir**, cf. line 1860.

717. **Grusinien**, the southern Caucasus.

734. **Tiflis**, on the Kur, the Russian capital of Transcaucasus.

739. **äff'ges** = äffisch, from der Affe, "the ape."

740. **that . . . lesen**, South-German and colloquial for las.

749. **losgeschlagen**, participial imperative; cf. angefaßt! line 774 and such forms as eingestiegen! aufgepaßt!

754. Note the oriental fatalism.

764. **Ju'ker**, Jungherr, *a young gentleman*.

771. **Weh und Ach!** interjections as nouns; cf. Goethe's *Heidenröslein:*

Half ihm doch kein Weh und Ach.

773. ***Schlange.** The scene is purposely imitated from Mozart's *Die Zauberflöte*, page 22. The Prince Tamino, pursued by a great monster in a rocky valley, cries out:

Zu Hilfe! zu Hilfe! Sonst bin ich verloren,
Der listigen Schlange zum Opfer erkoren!
Barmherzige Götter! Schon nahet sie sich!
Ach rettet mich! ach schützet mich! —

and then falls unconscious on the rocks.

807. **Augentrug,** *illusion.*

838. **nun gilt's!** *now's the time.*

841. **Lande,** the old plural form used poetically and in compounds, e.g., die Rheinlande.

854. **Hort,** *treasure, refuge.* It meant first a "treasure" (OHG. *hort*, cf. der Nibelungenhort, Anglo-Saxon *hord*), then a "refuge" (in Luther's writings), then "protection." Grillparzer uses it often to designate a king.

857. **dem allen,** alle dem.

878. **am Rand** (on the edge), *at an end.*

890. **Eine Gleiche stand ich ihr,** *equal* (to the danger), *I faced it.*

891. **den Grauen,** *the horror;* this word should be neuter, not masculine. The poet has confused das Grauen with an old dialectical word, der Grau, found in Opitz and Logau. It may be regarded as an Austrianism.

901. **Trutz** = Trotz; cf. zum Schutz und Trutz.

913. **Kohlen,** *coals of fire;* cf. Romans xii, 20.

914. **Henker** is the object of **laßt,** *the deuce with your fear.*

920. **brüstend,** sich brüstend.

934. **Rustan . . . Parsen Fabelland**; Rustan is the name of the great Persian mythological hero, who should be known to English readers from Matthew Arnold's *Sohrab and Rustum.* His marvelous feats were related by the poet Firdusi in his *Schâhnâmeh*, about 980 A.D. He was known to Grillparzer through Görres' *Heldenbuch von Iran*, 1820.

956. Rustan realizes all this hope, as Zanga relates line 1170.

966. **das Höchste,** Gülnare herself, who modestly tries to avoid the topic just as Mirza did, line 171.

1000. **Dem,** *for Him*, i.e., God.

1055. **hehrem;** we would expect the genitive.

1057. **Gleich gilt nicht von gleichem Scheine,** *things which look alike are not always alike.*

1060. **Heut ums Jahr ist auch ein Tag,** a German proverb; cf. *Macbeth* I, 3:

> Come what come may,
> Time and the hour runs through the roughest day.

1065. **Unheil;** Grillparzer, like Shakspere, often apostrophizes "mischief."

1067. **Meines Traums,** the first faint allusion to the mysterious feeling, often had in dreams, that one is only dreaming; further use is made of this phenomenon lines 1359, 2292 ff.

1068. **Osmin;** Rustan takes this spectre, the symbol of an evil conscience, for Osmin, with whom he had fought during the day and who had taunted him with his weak ambition (lines 462 ff.). All this comes up again in the dream, the figure itself changing and growing ever more terrible. Rustan's supersensitiveness to scorn is also carried over from line 523 to line 1483. The effect is heightened on the stage by the hollow intonation of the spectre, reminiscent of the dervish's song last heard by Rustan on falling asleep; cf. line 1289.

1085. This line, like a hollow echo of line 781, produces a weird effect.

1125. This line is spoken in a half-waking condition.

1138. **Entmannen,** one of the phenomena of nightmare. This fright is the reflex of the quarrel in lines 478 ff.

1159. **des Königs hohe Gnaden,** *his gracious majesty;* the plural verb is used out of respect to a high personage.

ACT III

***Kulissen** (French *coulisses*), *side-scenes, wings.* **Estrade** (French), *stage, porch,* from Latin *strata* (*via*). **Baldachin** (Middle-Latin), *canopy.* **Große,** *grandees.*

1168. **vom Hause,** *of the royal house.*

1185. **gethan**, sich betragen hatte. Cf. line 496.

1208. **sondergleichen**, *without compare*.

1222. **Dräun**, poetic for Drohen.

1240. **Laß du über**, an Austrianism for Überlaß du, *leave to fate*.

1244. **der Leu**, der Löwe.

1255. As we know (line 766), Zanga told Rustan to claim noble birth; the king has never heard of his fictitious family.

1265. **Was**, the pronoun used as a noun.

1281. **Stimme**, the shrill notes go through the whole dream like a Wagner *Leitmotiv* for the Osmin-phantom; cf. line 1068, note.

1293 **wie jene**, the king means such as he heard when he saw the brown-mantled man slay the serpent. They really are the inarticulate cries of the dumb father very skillfully made to disturb the king in his eulogy of the false Rustan.

1328. ***Kämmerling**, obsolescent for Kämmerer.

1333. **Tschihun**, once called the Oxus, now the Amur; but Samarkand really lies near the Serafshan.

1340. **derselbige**, Austrianism for derselbe.

1353. Rustan's evil conscience exposes his guilt here as in line 2174.

1359. **Traum**, again the dreamy recollection of a dream; cf. note, line 1067.

1374. **gleicht er nicht — ?** supply dem alten Derwisch, who passes into the dream as old Kaleb.

1411. **graß**, gräßlich.

1441. **zu hohen Gnaden**, *most graciously;* from the old phrase, jemandem etwas zu Gnaden halten.

1445. **Fahne** = Fähnlein, *troop*. Fähnlein is more common than Fahne, which really means a "flag"; so the Latin *vexillum* first meant "flag," then "troop." Cf. Schiller, *Jungfrau von Orleans*, line 286:

Und zieh' dem König zu mit sechzehn Fahnen.

1447. **Läßt**, supply sie, referring to Hauptmannsstelle. The two lines are difficult; literally, "It will allow to be boiled for you, your bones half shot to pieces, a meagre beggar's-soup," i.e., "That would be a poor place with but scanty fare."

1491. **genüber** = gegenüber.

1495. **Scheitel**, *zenith*.

1501. **Taumelpfad,** *giddy path.* This passage reminds us of Schiller's *Jungfrau von Orleans*, line 2582:

> Frommer Stab! O, hätt' ich nimmer
> Mit dem Schwerte dich vertauscht!

1518. **Wahn,** *optical illusion*, the shade of murdered Osmin.

1519. **Helden,** e.g., Cæsar at the Rubicon.

1531. *This old woman with her poisoned cup, the symbol of the desire to murder, coming and going like a phantom, is from Mozart's *Zauberflöte*, page 71.

1562. **erlischt,** from **erlöschen**; originally the verb was **leschen.**

1653. **Verblichnen,** *deceased;* Grillparzer uses this word frequently. — **graß,** cf. line 1411.

1669. **den,** a relative pronoun referring to **Retter.**

1680. **Höchstes,** cf. line 966.

1682. **reine = reinige.**

1687. **frommen . . . nützen,** cf. the phrase zu Nutz und Frommen.

1748. **Profit** (Latin), *much good may it do you;* the usual expression in drinking. This scene is a visualization of Kind's proverbial couplet:

> Zwischen Lipp' und Kelchesrand
> Schwebt der finstern Mächte Hand.

1776. **Wahia,** the name was invented by the poet.

1781. **Mirza.** A fine effect that Rustan should hear the king reading in the vindication of Mirza, his beloved, alone comparable with Gülnare. Remember Massud and Mirza are taken over into the dream as the king and Gülnare.

1787. **Rustan.** He really hears Mirza calling him in the night as later.

1790. ***Greis,** the old dervish, who appears as Kaleb in the dream. This beautiful vision is seen by Rustan alone. (It recalls somewhat the vision in *Faust*, line 2429.) It is the wonderful phenomenon of a dream within a dream. Like the following tableau (line 1817) of the Mann vom Felsen (Osmin's phantom) it is the visualization to Rustan of the letter.

1795. **Mirza!** Rustan really calls out her name in his sleep, and she really hears him (cf. line 2358) and calls out his name which he hears (lines 1787, 1797, 1805).

1817. ***Natter,** the symbol of stinging conscience.

1820. **Entsetzen!** Rustan really cries out in his struggle to awaken. Cf. lines 1824 and 1067, note.

1823. **er,** the Mann vom Felsen in the vision, to which the **du** (line 1825) refers; just as he appeared zu spät after Rustan had lied to the king about the serpent (line 1062) and started on his career of crime, so now after Rustan has allowed the king to drink the poison he comes zu spät. (The refrain of the whole dream is "too late.")

1857. **Eins und eins!** After grasping repeatedly in vain, as one often does in dreams, he finally holds a chalice in each hand, but is so terrified that he can see but one at a time and seeks the other. A wonderful presentation of the awful delirium of a fearful dream!

1861. **drauß** = draußen.

1866. **Bette,** old form of nominative singular.

1895. Another dream-phenomenon; Rustan is raised from the depth of despair to the height of joy in a moment. Gülnare thinks Kaleb murdered her father and implores Rustan to take her and the empire.

1902. **Deinen Namen;** thus in Lessing's *Emilia Galotti* Appiani dies with his murderer Marinelli's name on his lips.

1940. ***wilder Verzweifelung;** he had hoped to be king, not merely prince consort.

ACT IV

1956. **Abgrund** (abyss), *infernal pit, pit of hell.* Zanga appears later as a demon, line 2516.

1963. **unvernommen,** *untried;* eine Sache vernehmen, "to try a case."

1968. **hörte;** cf. Shakspere, *Sonnet* XXIII:

> To hear with eyes belongs to love's fine wit.

1979. **Nöten,** irregular nominative accusative plural to die Not, formed by analogy from the stereotyped dative plural von Nöten.

2002. **Welchen Rechtes?** Rather a free use of the genitive absolute, as in line 2464.

2031. **was not,** was nötig (ist).

2077. **des Leuen,** des Löwen, Rustan himself.

2126. **buntverworrnes**, *motley-confused*, is the reading of the first Cotta edition; the fifth has blutverworrnes. Preference has been given to the former, because it occurs again in similar usage line 2402, whereas the latter occurs nowhere else in Grillparzer. Many compounds are, however, made in German with blut (blutjung, blutfremd).

2189. **Landes**, locative genitive frequent in Grillparzer.

2210. **Der ich**, cf. line 652, note.

2223. **am mindesten**, *least of all;* not "at least." Cf. line 416, note.

2289. **Rustan;** again he hears his name called (cf. line 1787, note). The idea of the old man regaining speech through terror Grillparzer took from his own plan for a tragedy, *Krösus* (12, 99), of whose son history relates the same. The poet also mentions the impression a young actress as a deaf-mute made upon him in an old play, *Die Waise und der Mörder* 19, 182. He had also seen Auber's *Die Stumme von Portici.*

2296. **Horch;** the clock (an anaohronism) has really struck three. Rustan speaks half-awake, knowing he is but dreaming all this. The others are too busy about the dying Kaleb to notice his digression. Three o'clock is the hour of lowest vitality. Grillparzer compares the effect of dramatic poetry to an early morning dream, realized as such 15, 85; cf. Introduction. The first audience, appreciating the exquisite art of this scene, broke out in applause. Laube makes the ridiculous remark in his *Nachwort* 7, 220, that the spectators were pleased to learn it all a dream! Just as if they had not been aware of the fact from the second act on.

2303. **Mirza;** notice how skillfully the poet depicts first Rustan's faint consciousness that he is but dreaming; then the return to the dream, when he mistakes the maid for Mirza; then the last glimmering of consciousness, when he tries to blow the phantoms away and they remain, and finally the reckless abandonment to the dream.

2350. **Zanga . . . Pferde;** notice this is cried by **Rustan's Stimme.** He is really calling out in his sleep, as Mirza confirms, line 2358. As the stage direction says, his voice is heard calling repeatedly; it awakens Zanga, who brings the horses, line 2547.

2355. **in Brand,** this is the reflection upon the dreamer of lights

actually struck by Mirza and Zanga in the cottage; they appear with them, lines 2258 and 2544. We see frequent glimpses of the lights from now on, lines 2997, 2510, 2526, etc.

2357. The dream-scene closes here for a few minutes with the gradual fading of sight and sound into deep silence and darkness. A short real scene ensues between Mirza and her father, who have heard Rustan calling out wildly in his sleep.

2392. The dream-scene, as in Act II, again appears, gradually with distant sounds of battle dying away.

2417. **Sprossen,** cf. *Julius Cæsar* II, 1, "young ambition's ladder."

2425. **Säkul** = Säkulum. — **im Nacken** = im Rücken, *with a century at your back.*

2503. **Klang,** the reflection in the dream of the real noise made in the cottage by the coming of Mirza and Massud; cf. line 2390.

2526. ***einen gestielten, kolbenartigen Körper,** *a club-like billet with a handle.* It is also called a **Moderschwamm,** Moderpilz, *byssus mushroom.* It is really the reflection of the lamp (line 2545*), but in the dream a piece of decayed phosphorescent wood, which Zanga uses as a torch. So when Mephistopheles is taking Faust up the Brocken (line 3857), of which this scene is reminiscent, he calls a will-o'-the-whisp to light them. The scene is also reminiscent of the famous Wolfsschluchtscene in Weber's *Freischütz* (page 39), where Kaspar turns into a demon before the bewildered Max.

2541. **mir!** So Mephistopheles calls to Faust at the end of the first part (line 4611): Her zu mir! The fall is the usual ending of a nightmare. Zanga sinks like a demon. By means of gauze curtains the vision changes gradually from the original starting point, the bridge at the end of Act I, back to reality, Rustan's chamber, where he lies upon his couch.

2547. **Pferde,** the real Zanga comes with them, having heard Rustan cry out in his dream for them; cf. line 2350. Rustan still takes Zanga for a demon and calls him **Mörder, Schlange, Teufel;** so Faust calls Mephistopheles (line 3324) Schlange! Schlange!

2552. **Blitz,** really the lamp in Zanga's hand. Grillparzer relates (19, 182) that intense terrible emotion caused him to see in the agent a demon emitting fire; thus when hearing the singer Velluti, es sei mir gewesen, als ob Feuer aus dem Körper des Sängers aus=

gehe, and on seeing Mlle. Demmer in *Die Waise und der Mörder*, Auch hier war meine Empfindung gleichsam mit einem schimmernden Lichte begleitet, das aus dem Körper der Schauspielerin auszugehen schien.

2585. **Regen** (neuter, not masculine), *emotion*.

2596. **Weiß ich's?** In his confusion Rustan uses the same words as in his distraction before the king (line 1834).

2614. The teaching of Voltaire's story: the relativity of time. The following lines contain the idea of Klinger's novel: the instructiveness of dreams. Cf. Introduction.

2621. **Leben=Traum**, play upon the name of the piece, as often in dramatic literature.

2632. Cf. Milton's *Paradise Lost* III:

> Hail, holy Light, offspring of Heaven, first-born.

2640. **fürder** (obsolescent), *henceforth*.

2654. **des Innern stiller Frieden**; the same moral is often found in Grillparzer.

2657. **Ruhm**; the thought is frequent in Grillparzer. Cf. Introduction, page xxvi.

2678. **Reisezehrung**, *viaticum*, provision for journey.

2700. **Die Träume**; cf. Introduction, page xxiv.

2713. **Entsetzen**; in his feverish excitement he mistakes for a moment Zanga and the dervish of real life for the Zanga and Kaleb of the dream.

2721. **Sonnen**, dative singular by poetic license; it is the OHG. form for the weak genitive, dative, and accusative. — Bowing to the rising sun is an Islam custom.

2725. Moved by the dervish's music, Massud relents; so at the end of the *Freischütz* the hermit appears with his famous song to join the lovers.

BIBLIOGRAPHY

(Only the most important works used are given.)

Ehrhard, Franz Grillparzer. Paris, 1900.

Farinelli, Grillparzer und Lope de Vega. 1894.

Fäulhammer, Franz Grillparzer. 1884.

Foglar, Grillparzers Ansichten über Literatur, Bühne und Leben. 1891.

Frankl, Zur Biographie Franz Grillparzers. 1883.

Freybe, Der ethische Gehalt in Grillparzers Werken. 1893.

Friedmann, Francesco Grillparzer. Milano, 1893.

Glossy, Briefe von und an Grillparzer. 1892.

Goedecke, Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung III. 1881.

Klaar, Grillparzer als Dramatiker. 1891.

—— König Ottokars Glück und Ende. 1885.

Koch, Franz Grillparzer. 1891.

Kuh, Zwei Dichter Österreichs. 1872.

Lange, Franz Grillparzer. 1894.

Laube, Franz Grillparzers Lebensgeschichte. 1884.

Lichtenheld, Grillparzerstudien. 1891.

Littrow-Bischoff, Aus dem persönlichen Verkehre mit Franz Grillparzer. 1873.

Mahrenholz, Franz Grillparzer. 1890.

Müller-Guttenbrun, Im Jahrhundert Grillparzers. 1895.

von Muth, Grillparzers Technik. 1883.

Paoli, Grillparzer und seine Werke. 1875.

Reich, Franz Grillparzers Dramen. 1894.

—— Franz Grillparzers Kunstphilosophie. 1893.

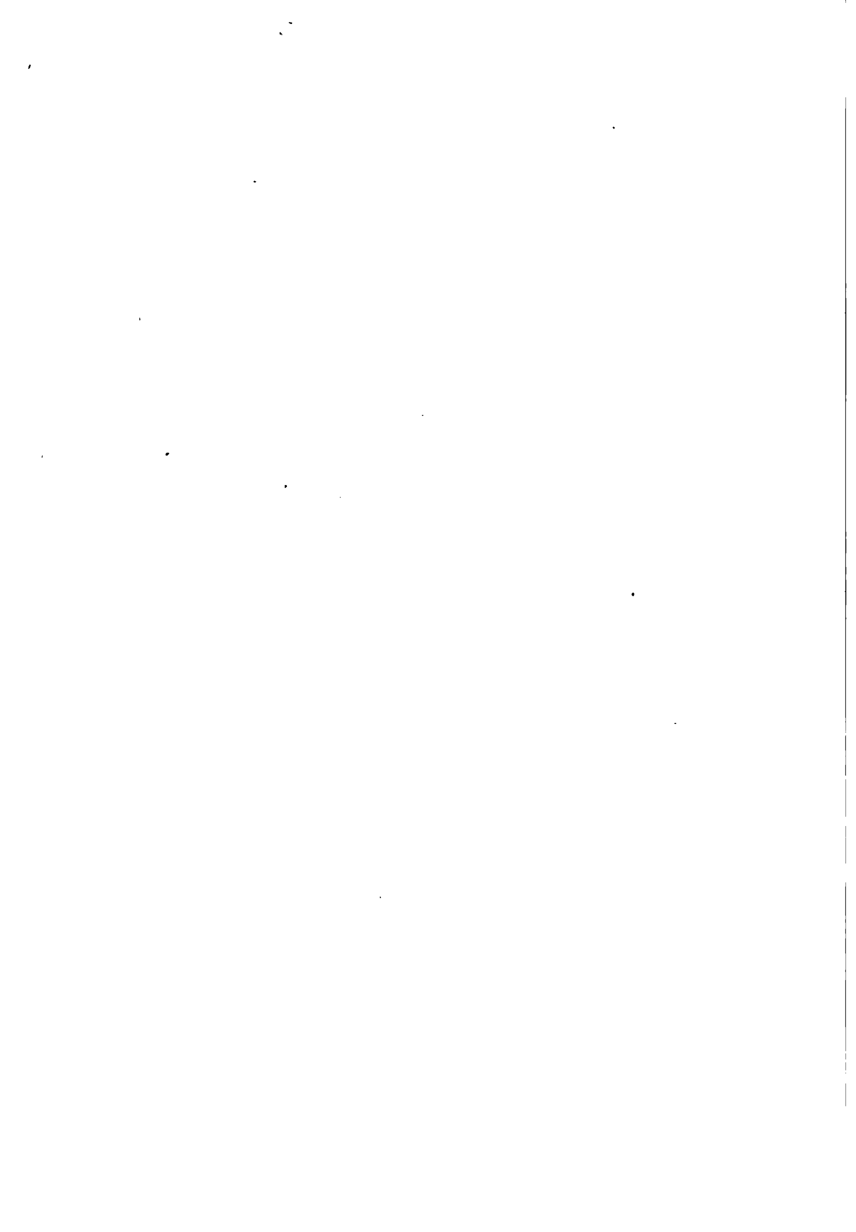
Rizy, Wiener Grillparzeralbum. 1877.

Sauer, Franz Grillparzer. 1892. (Einleitung zur 5. Cotta'schen Ausgabe.)

Schwering, Franz Grillparzers Hellenische Trauerspiele. **1891.**
Singer, Grillparzers Frauengestalten. 1892.
Tomaschek, Friedrich Halm und Franz Grillparzer. 1872.
Volkelt, Franz Grillparzer als Dichter des Tragischen. 1888.
Waniek, Grillparzer unter Goethe's Einfluß. 1893.
von Wurzbach, Franz Grillparzer. 1871.

There are also essays upon Grillparzer by Berger, Bulthaupt, Freytag, Gnad, Kürnberger, Minor, Meyer, Sauer, Scherer, Volkelt, and others.

ADVERTISEMENTS



Heath's Modern Language Series.

GERMAN GRAMMARS AND READERS.

Ball's German Grammar. 90 cts.
Ball's German Drill Book. Companion to any grammar. 80 cts.
Fraser and Van der Smissen's German Grammar. $1.10.
Harris's German Lessons. 60 cts.
Harris's German Composition. 50 cts.
Joynes-Meissner German Grammar. $1.15
Joynes's Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 cts.
Alternative Exercises. For the *Joynes-Meissner*. 54 pages. 15 cts.
Joynes and Wesselhoeft's German Grammar. $1.15.
Joynes's Shorter German Reader. 60 cts.
Sheldon's Short German Grammar. 60 cts.
Spanhoofd's Lehrbuch der deutschen Sprache. $1.00.
Spanhoofd's Elementarbuch der deutschen Sprache. $1.00
Spanhoofd's Deutsches Lesebuch. 75 cts.
Wesselhoeft's Elementary German Grammar. 90 cts.
Wesselhoeft's Exercises. Conversation and composition. 50 cts.
Wesselhoeft's German Composition. 40 cts.
Nix's Erstes deutsches Schulbuch. For primary classes. Illus. 202 pp. 35 cts.
Foster's Geschichten und Märchen. For young children. 25 cts.
Guerber's Märchen und Erzählungen, I. 162 pages. 60 cts.
Guerber's Märchen und Erzählungen, II. 202 pages. 65 cts.
Deutsch's Colloquial German Reader. 90 cts.
Boisen's German Prose Reader. 90 cts.
Huss's German Reader. 70 cts.
Gore's German Science Reader. 75 cts.
Wallentin's Grundzüge der Naturlehre (Palmer). $1.00.
Stüven's Praktische Anfangsgründe. Cloth. 203 pages. 70 cts.
Krüger and Smith's Conversation Book. 40 pages. 25 cts.
Meissner's German Conversation. 65 cts.
Pattou's An American in Germany. A conversation book. 70 cts.
Hatfield's Materials for German Composition. Based on *Immensee* and on *Höher als die Kirche*. Paper. 33 pages. Each, 12 cts.
Horning's Materials. Based on *Der Schwiegersohn*. 16 pages. 5 cts.
Deutsches Liederbuch. With music. 164 pages. 75 cts.
Hastings' Studies in German Words. $1.00
Heath's German Dictionary. Retail price, $1.50.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Baumbach's Das Habichtsfräulein (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.

Heyse's Hochzeit auf Capri (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Hoffmann's Gymnasium zu Stolpenburg (Buehner). Vocabulary. 35 cts

Grillparzer's Der arme Spielmann (Howard). Vocabulary. 35 cts.

Seidel: Aus Goldenen Tagen (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.

Seidel's Leberecht Hühnchen (Spanhoofd). Vocabulary. 30 cts.

Auf der Sonnenseite (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.

Frommel's Mit Ränzel und Wanderstab (Bernhardt). Vocabulary. 35 cts.

Frommel's Eingeschneit (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Keller's Kleider machen Leute (Lambert). Vocabulary. 35 cts.

Liliencron's Anno 1870 (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.

Baumbach's Die Nonna (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Riehl's Der Fluch der Schönheit (Thomas). Vocabulary. 30 cts.

Riehl's Das Spielmannskind; Der stumme Ratsherr (Eaton). Vocabulary and exercises. 35 cts.

Ebner-Eschenbach's Die Freiherren von Gemperlein (Hohlfeld). 30 cts.

Freytag's Die Journalisten (Toy). 30 cts. With vocabulary. 40 cts.

Wilbrandt's Das Urteil des Paris (Wirt). 30 cts.

Schiller's Das Lied von der Glocke (Chamberlin). Vocabulary. 20 cts.

Schiller's Jungfrau von Orleans (Wells). Illus. 60 cts. Vocab., 70 cts.

Schiller's Maria Stuart (Rhoades). Illustrated. 60 cts. Vocab., 70 cts.

Schiller's Wilhelm Tell (Deering). Illustrated. 50 cts. Vocab., 70 cts.

Schiller's Ballads (Johnson). 60 cts.

Baumbach's Der Schwiegersohn (Bernhardt). 30 cts. Vocabulary, 40 cts.

Arnold's Fritz auf Ferien (Spanhoofd). Vocabulary. 25 cts.

Heyse's Das Mädchen von Treppi (Joynes). Vocab. and exercises. 30 cts.

Stille Wasser (Bernhardt). Three tales. Vocabulary. 35 cts.

Sudermann's Teja (Ford). Vocabulary. 25 cts.

Arnold's Aprilwetter (Fossler). Vocabulary. 35 cts.

Gerstäcker's Irrfahrten (Sturm). Vocabulary. 45 cts.

Benedix's Plautus und Terenz; Der Sonntagsjäger (Wells). 25 cts.

Moser's Köpnickerstrasse 120 (Wells). 30 cts.

Moser's Der Bibliothekar (Wells). Vocabulary. 40 cts.

Drei kleine Lustspiele. *Günstige Vorzeichen, Der Prozess, Einer muss heiraten.* Edited with notes by Prof. B. W. Wells. 30 cts.

Helbig's Komödie auf der Hochschule (Wells). 30 cts.

Stern's Die Wiedertäufer (Sturm). Vocabulary. 00 cts.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE GERMAN TEXTS. (Partial List.)

Schiller's Geschichte des dreissigjährigen Krieges. Book III. With notes by Professor C. W. Prettyman, Dickinson College. 35 cts.

Schiller's Der Geisterseher (Joynes). Vocabulary. 30 cts.

Arndt, Deutsche Patrioten (Colwell). Vocabulary. 30 cts.

Selections for Sight Translation (Mondan). 15 cts.

Selections for Advanced Sight Translation (Chamberlin). 15 cts.

Aus Herz und Welt. Two stories, with notes by Dr. Wm. Bernhardt. 25 cts.

Novelletten-Bibliothek. Vol. I, five stories. Vol. II, six stories. Selected and edited with notes by Dr. Wilhelm Bernhardt. Each, 35 cts.

Unter dem Christbaum (Bernhardt). Notes. 35 cts.

Hoffmann's Historische Erzählungen (Beresford-Webb). Notes. 25 cts.

Benedix's Die Hochzeitsreise (Schiefferdecker). 25 cts.

Stökl's Alle Fünf (Bernhardt). Vocabulary. 30 cts.

Till Eulenspiegel (Betz). Vocabulary. 30 cts.

Wildenbruch's Neid (Prettyman). Vocabulary. 35 cts.

Wildenbruch's Das Edle Blut (Schmidt). Vocabulary. 25 cts.

Wildenbruch's Der Letzte (Schmidt). Vocabulary. 30 cts.

Wildenbruch's Harold (Eggert). 35 cts.

Stifter's Das Haidedorf (Heller). 20 cts.

Chamisso's Peter Schlemihl (Primer). 25 cts.

Eichendorff's Aus dem Leben eines Taugenichts (Osthaus). Vocab. 45 cts.

Heine's Die Harzreise (Vos). Vocabulary. 45 cts.

Jensen's Die braune Erica (Joynes). Vocabulary. 35 cts.

Lyrics and Ballads (Hatfield). 75 cts.

Meyer's Gustav Adolfs Page (Heller). 25 cts.

Sudermann's Johannes (Schmidt). 35 cts.

Sudermann's Heimat (Schmidt). 35 cts.

Sudermann's Der Katzensteg (Wells). Abridged. 40 cts.

Dahn's Sigwalt und Sigridh (Schmidt). 25 cts.

Keller's Romeo und Julia auf dem Dorfe (Adams). 30 cts.

Hauff's Lichtenstein (Vogel). Abridged. 75 cts.

Böhlau Ratsmädelgeschichten (Haevernick). Vocabulary. 40 cts.

Keller's Fähnlein der sieben Aufrechten (Howard). Vocabulary. 40 cts.

Riehl's Burg Neideck (Jonas). Vocabulary and exercises. 35 cts.

Lohmeyer's Geissbub von Engelberg (Bernhardt). Vocabulary. 40 cts.

Zschokke's Das Abenteuer der Neujahrsnacht (Handschin). Vocab. 35 cts

Zschokke's Das Wirtshaus zu Cransac (Joynes). Vocabulary. 30 cts.

Heath's Modern Language Series.

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

Easy Selections for Sight Translation (Mansion). 15 cts.
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocabulary. 45 cts.
French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts.
Saintine's Picciola. With notes and vocabulary by Prof. O. B. Super. 45 cts.
Mairêt's La Tâche du Petit Pierre (Super). Vocabulary. 35 cts.
Bruno's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
Bruno's Tour de la France par deux Enfants (Fontaine). Vocabulary. 45 cts.
Verne's L'Expédition de la Jeune Hardie (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
Gervais Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 cts.
Génin's Le Petit Tailleur Bouton (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
Assolant's Aventure du Célèbre Pierrot (Pain). Vocabulary. 25 cts.
Assolant's Récits de la Vieille France. Notes by E. B. Wauton. 25 cts.
Muller's Grandes Découvertes Modernes. 25 cts.
Récits de Guerre et de Révolution (Minssen). Vocabulary. 25 cts.
Bedollière's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 25 cts.
Legouvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby). 20 cts.
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 25 cts.
Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocabulary. 30 cts.
Labiche's La Poudre aux Yeux (Wells). Vocabulary. 30 cts.
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. 30 cts.
Dumas's Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 30 cts.
Dumas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 40 cts.
Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. 25 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 45 cts.
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 25 cts.
France's Abeille (Lebon). 25 cts.
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 25 cts.
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 25 cts.
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 cts.
Trois Contes Choisis par Daudet (Sanderson). Vocabulary. 20 cts.
Desnoyer's Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.
Selections for Sight Translation (Bruce). 15 cts.
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 35 cts.
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary. 40 cts.
Meilhac and Halévy's L'Été de la St.-Martin (François). Vocab. 25 cts.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Beaumarchais's Le Barbier de Seville (Spiers). 25 cts.
Erckmann-Chatrian's Waterloo (Super). 35 cts.
About's Le Roi des Montagnes (Logie). 40 cts. Vocabulary, 50 cts.
Pailleron's Le Monde où l'on s'ennuie (Pendleton). 30 cts.
Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I. 60 cts.
Historiettes Modernes. Vol. II. 35 cts.
Fleurs de France (Fontaine). 35 cts.
French Lyrics (Bowen). 60 cts.
Loti's Pêcheur d'Islande (Super). 40 cts.
Loti's Ramuntcho (Fontaine). 30 cts.
Sandeau's Mlle. de la Seiglière (Warren). 30 cts.
Souvestre's Le Mari de Mme. Solange (Super). 20 cts.
Souvestre's Les Confessions d'un Ouvrier (Super). 25 cts.
Souvestre's Un Philosophe sous les Toits (Fraser). 50 cts. Vocab., 55 cts.
Augier's Le Gendre de M. Poirier (Wells). 25 cts.
Scribe's Bataille de Dames (Wells). 25 cts.
Scribe's Le Verre d'eau (Eggert). 30 cts.
Merimée's Colomba (Fontaine). 35 cts. With vocabulary. 45 cts.
Merimée's Chronique du Règne de Charles IX (Desages). 25 cts.
Musset's Pierre et Camille (Super). 20 cts.
Verne's Tour du Monde en quatre vingts jours (Edgren). 35 cts.
Verne's Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine). Vocabulary. 45 cts.
Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Vocabulary. 35 cts.
Sand's La Petite Fadette (Super). Vocabulary. 35 cts.
Sept Grands Auteurs du XIXe Siècle (Fortier). Lectures, 60 cts.
Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 cts.
Vigny's Le Cachet Rouge (Fortier). 20 cts.
Vigny's Le Canne de Jonc (Spiers). 40 cts.
Halévy's L'Abbé Constantin (Logie). 30 cts. Vocab. 40 cts.
Halévy's Un Mariage d'Amour (Hawkins). 25 cts.
Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 cts.
Thier's Expédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 30 cts.
Gautier's Jettatura (Schinz). 30 cts.
Guerber's Marie-Louise. 25 cts.
Zola's Le Débâcle (Wells). Abridged. 60 cts.

Heath's Modern Language Series.

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

Lamartine's Scènes de la Révolution Française (Super). Vocab. 40 cts.
Lamartine's Graziella (Warren). 35 cts.
Lamartine's Jeanne d'Arc (Barrère). Vocabulary. 35 cts.
Erckmann-Chatrian's Madame Thérèse (Manley). Vocabulary. 40 cts.
Michelet: Extraits de l'histoire de France (Wright). 30 cts.
Hugo's La Chute. From *Les Misérables* (Huss). Vocabulary. 30 cts.
Hugo's Bug Jargal (Boïelle). 40 cts.
Hugo's Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 50 cts.
Champfleury's Le Violon de Faïence (Bévenot). 25 cts.
Gautier's Voyage en Espagne (Steel). 25 cts.
Balzac's Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 30 cts.
Balzac: Cinq Scènes de la Comédie Humaine (Wells). 40 cts.
Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts.
Gréville's Dosia (Hamilton). Vocabulary. 45 cts.
Daudet's Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 40 cts.
Daudet's La Belle-Nivernaise (Boïelle). Vocabulary. 30 cts.
Theuriet's Bigarreau (Fontaine). 25 cts.
Musset: Trois Comédies (McKenzie). 30 cts.
Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 30 cts.
Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts.
Advanced Selections for Sight Translation (Colin). 15 cts.
De Tocqueville's Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 40 cts.
Dumas' La Question d'Argent (Henning). 30 cts.
Lesage's Gil Blas (Sanderson). 40 cts.
Sarcey's Le Siège de Paris (Spiers). Vocabulary, 45 cts.
About's La Mère de la Marquise (Brush). Vocabulary. 40 cts.
Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 30 cts.
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts.
Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocab. 55 cts.
Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 cts.
La Brète's Mon Oncle et Mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 cts.
Dumas' La Tulipe Noire (Fontaine). 40 cts. Vocabulary. 50 cts.
Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 cts.

